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Ponha de novo o livro na prateleira se você está 

em busca de um discurso sério, científico. Aí 

dentro você só encontrará con ver sas  com 

pessoas que gostam de ensinar. Pra conversar é 

necessário gostar. Caso contrário, a coisa viraria 

um monólogo: uma fala sem resposta.

Pelos livros de filosofia e ciência que você já 

deve ter percebido que, via de regra, o que se 

pretende é um discurso sem resposta. As coisas 

são ditas de tal forma, com tais precauções e 

notas de rodapé, que o leitor é reduzido ao 

silêncio. Nada mais distante do espírito da 

conversa. O que se pretende, aqui, é tecer uma a 

dois, ou a três...

Aquele que começa oferece um tema, dá um 

ponto, e passa a agulha ao outro... E assim a coisa 

vai sendo feita, como tarefa de muitos. E isto sem 

que se esqueça do humor e do riso, sem os quais 

aparecem nós cegos que ninguém consegue 

desatar.
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Àqueles, dentre os alunos, que ficaram amigos
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Nasci  em  Boa  Esperança,  a  mesma  da  “Serra  da  Boa 

Esperança”, do Lamartine Babo. Em 1933. A falência de meu pai me 

levou para o Rio,  cidade cuja  solidão  eu freqüentei,  o  que me fez 

religioso e amante da música. Quis ser médico, pianista e teólogo – 

admiração  por  Albert  Schweitzer.  Passei  por  um  seminário 

protestante,  fui  pastor  no  interior  de  Minas,  lá  em  Lavras.  Fiz 

mestrado em Nova Iorque (62-63) e a volta ao Brasil,  em 64, me 

segredou  que  seria  melhor  continuar  a  estudar  fora  do  país. 

Doutoramento em Princeton. Escrevi  A  theolo gy  of  human  hope  

(inglês, francês, espanhol, italiano), no ponto mesmo em que a teologia 

da  libertação  estava nascendo.  Tomorrow’ s  chil d,  sobre  o  triste 

destino  dos  dinossauros  e  a  sobrevivência  das  lagartixas,  para 

concluir que os grandes e os fortes perecerão, enquanto os mansos e 

fracos  herdarão  a  terra.  Um  exercício  em  utopia.  O  en igma  da  

re li giã o (português,  italiano,  espanhol);  O  qu e  é  reli gi ão  

(Brasiliense);  Fil os ofia  da  ciência:  intr odu ção  ao  jogo  e  sua s  

regras  (Brasiliense);  Pr ote stant is mo  e  re pre ss ão  (Ática); 

Pr ote stant is mo  (Vozes).  Gosto  muito  de  música,  especialmente 

Bach e Vivaldi. Para meditar, o canto gregoriano. Leituras de prazer 

especial: Nietzsche, Kierkegaard, Camus, Lutero, Agostinho. Pintura, 

especialmente Bosch e Bruegel. Criado numa tradição calvinista, luto 

contra aquelas obsessões de pontualidade e trabalho,  companheiras 

das insônias e das úlceras. Minha experiência religiosa hipertrofiou 

meu  faro  por  dogmatismos,  que  detesto  com  ódio  absoluto.  Não 

importa  que sejam de direita  ou de esquerda.  Os da esquerda são 

piores, porque eles têm obrigação de saber... Vejo a função do filósofo 

como aquela do menino da estória de Andersen que gritou, no meio da 

festa: “O rei está nu”. Gosto muito, muito, de viver. Encontro prazer 

especial  em  coisas  muito  simples,  como  soltar  papagaio  e  armar 

quebra-cabeças. Tenho medo de morrer.

Rubem Alves, 1981
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Prefácio não vou escrever.  Conversas não devem ser 

prefaciadas.  A gente  simplesmente  começa  e  a  coisa  vai. 

Que ninguém se engane. As conversas que se seguem são 

conversas  mesmo,  longe  da  seriedade  acadêmica  –  um 

esforço para ver as coisas através da honestidade do riso.

Mas  não  resisto  à  tentação  de  citar  outros  que 

preferiram o humor.

Talvez para me justificar a mim mesmo. As cerimônias, 

mesuras  e seriedades da  vida  acadêmica  continuam a me 

assombrar. E preciso de aliados.

Invoco o riso daqueles que perceberam o ridículo  da 

seriedade. O riso é o lado de trás e de baixo, escondido, 

vergonha das máscaras sérias: nádegas desnudas de faces 

solenes.

É só por isto que ele tem uma função filosófica e moral. 

O  riso  obriga  o  corpo  à  honestidade.  Rimos  sem  querer, 

contra a vontade. Ele nos possui e faz o corpo inteiro sacudir 

de honestidade, como demônio brincalhão, Exu...

E chamo a fala das minhas testemunhas.

“Mudei-me da casa dos eruditos  e bati  a  porta  ao sair.  Por 

muito tempo, a minha alma assentou-se faminta à sua mesa. 

Não sou como eles. treinados a buscar o conhecimento como 

especialistas  em  rachar  fios  de  cabelo  ao  meio.  Amo  a 

liberdade. Amo o ar sobre a terra fresca. É melhor dormir em 

meios  às  vacas,  que  em  meio  às  suas  etiquetas  e 

respeitabilidades.”

(Nietzsche)

“A filosofia do bufão é a filosofia que, em cada época, denúncia 

como duvidoso aquilo  que parece ser inabalável.  Declaramo-

nos a favor da filosofia do bufão – aquela atitude de vigilância 
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negativa frente a qualquer absoluto. Declaramo-nos a favor dos 

valores antiintelectuais inerentes numa atitude cujos perigos e 

absurdos conhecemos muito bem. É uma opção por uma visão 

de mundo que oferece possibilidades para uma reorganização 

vagarosa e difícil daqueles elementos que, em nossa ação, são 

os mais difíceis de serem organizados: bondade sem que isto 

signifique tolerar tudo, coragem sem fanatismo, inteligência sem 

apatia, e esperança sem cegueira. Todos os outros frutos da 

filosofia são de importância secundária.”

(Kolakowski)

*

* *

“Os verdadeiros sábios não têm outra missão que aquela de nos 

fazer rir por meio de seus pensamentos e de nos fazer pensar 

por meio de seus chistes.”

Octavio Paz

Você sabe que,  no humor,  as  explicações  só  servem 

para atrapalhar. Uma anedota explicada é uma anedota que 

perdeu a graça. O riso brota do prazer da surpresa. Não vou 

explicar. Você se lembra da estória do Andersen, “As roupas 

novas do rei”, não? Tudo terminou quando um menino entrou 

em cena. Ignorava etiquetas, respeitabilidades, convenções. 

Mas tinha bons olhos. E berrou, pra todo mundo ouvir: “O rei 

está nu.”

Este  menino,  sem  dúvida  alguma,  tornou-se  filósofo 

quando adulto. Isto, claro, se os professores de filosofia não 

conseguiram entristecê-lo para sempre...
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Sobre  j equi tibás  e euc ali pt os

Amor

Já se disse que as grandes idéias vêm ao mundo mansamente, 

como  pombas.  Talvez,  então,  se  ouvirmos  com  atenção, 

escutaremos, em meio ao estrépito de impérios e nações, um 

discreto bater de asas, o suave acordar da vida e da esperança. 

Alguns dirão que  tal  esperança jaz  numa nação;  outros,  num 

homem.

Eu  creio,  ao  contrário,  que  ela  é  despertada,  revivificada, 

alimentada  por  milhões  de  indivíduos  solitários,  cujos  atos  e 

trabalho,  diariamente,  negam  as  fronteiras  e  as  implicações 

mais cruas da história.

Como  resultado,  brilha  por  um  breve  momento  a  verdade, 

sempre ameaçada, de que cada e todo homem, sobre a base de 

seus próprios sofrimentos e alegrias, constrói para todos.

Albert Camus

Para  lhes  dizer  a  verdade,  não  sei  onde  meu  pai 

arranjou  aquele  almanaque,  velharia  do  século  passado,  e 

que catalogava os municípios das Minas Gerais,  um a um. 

Tenho de confessar que, igual àquele, ainda não vi outro, tão 

bem  arranjado  e  consciente  das  coisas  que  deviam  ser 

preservadas para a posteridade. Tanto assim que, além de 

exaltar as belezas do lugar (e que lugar é este que alguma 

beleza não possui?)  e  as excelências do clima,  passava a 

descrever as excelências do povo, listando os vultos mais 

ilustres,  a  começar,  como  era  de  se  esperar,  pelos 

capitalistas,  fazendeiros  e  donos de lojas,  passando então 

aos  médicos,  boticários,  bacharéis  e  sacerdotes,  sem  se 

esquecer, ainda que no fim, dos mestres-escolas. Lá, bem no 

começo, seguindo a ordem alfabética, estava Boa Esperança, 
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terra  de  meu  pai,  e  ele  ajeitou  os  óculos  para  ver  se 

descobria  naquele  registro  do  passado  a  informação  de 

algum antepassado ilustre, quem sabe alguma glória de que 

se pudesse gabar! E o dedo indicador foi percorrendo o rol 

dos  importantes,  um  a  um,  pelo  sobrenome,  pois  que  de 

primeiro nome todas as memórias já tinham sido apagadas. 

Até  que  parou.  Lá  estava.  Não  podia  haver  dúvidas.  O 

sobrenome era o mesmo: Espírito Santo. Profissão: tropeiro. 

Tropeiro? Isto mesmo. E com a tropa de burros e o barulho 

imaginário dos sinos da madrinha, pelas trilhas da serra da 

Boa  Esperança  que  Lamartine  Babo  cantou,  foram-se 

também  as  esperanças  de  um  passado  glorioso.  Que 

aconteceu aos tropeiros? Meu pai se consolou dizendo que, 

naquele tempo, tropeiro era dono de empresa de transportes. 

O fato, entretanto, é que o tropeiro desapareceu ou se meteu 

para além da correria do mundo civilizado, onde a vida anda 

ao passo lento e tranqüilizante das batidas quaternárias dos 

cascos no chão...

E  aí  comecei  a  pensar  sobre  o  destino  de  outras 

profissões que foram sumindo devagarinho. Nada parecido 

com aqueles que morrem de enfarte, assustando todo mundo. 

Aconteceu com elas o que acontece com aqueles velhinhos 

de quem a morte se esqueceu, e que vão aparecendo cada 

vez  menos  na  rua,  e  vão  encolhendo,  mirrando,  sumindo, 

lembrados de quando em vez pelos poucos amigos que lhes 

restam, até que todos morrem e o velhinho fica, esquecido 

de todos. E quando morre e o enterro passa, cada um olha 

para  o  outro  e  pergunta:  “Mas,  quem era  este?”  Não  foi 

assim que aconteceu com aqueles médicos de antigamente, 

sem especialização, que montavam a cavalo, atendiam parto, 

erisipela, prisão de ventre, pneumonia, se assentavam para o 

almoço, quando não ficavam para pernoitar, e depois eram 
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padrinhos  dos  meninos  e  não  tinham  vergonha  de 

acompanhar o enterro? Pra onde foram eles? Quem quer ser 

médico  como  eles?  Também  o  boticário,  um  dos  homens 

mais ilustres e lidos da cidade, presença cívica certa ao lado 

do prefeito e do padre, pronto a discursar quando o bacharel 

faltava, tendo sempre uma frase em latim para ser citada na 

hora certa...  E o boticário fazia as suas poções, e a gente 

lavava, em água quente, os vidros vazios em que ele iria pôr 

os  seus  remédios.  E  me  lembro  também  do  tocador  de 

realejo que desapareceu, eu penso, porque com o barulho 

que se faz nas cidades, não há ninguém que ouça as canções 

napolitanas que a maquineta tocava. E me lembro também do 

destino  triste  do  caixeiro-viajante,  cujo  progressivo 

crepúsculo e irremediável solidão foram descritos por Arthur 

Miller, em A m or te do cai xei ro- vi aja nt e.

Foi o tema que me deram, “a formação do educador”, 

que  me  fez  passar  de  tropeiros  a  caixeiros.  Todas, 

profissões extintas ou em extinção.

Educadores,  onde  estarão?  Em  que  covas  terão  se 

escondido? Professores,  há aos milhares.  Mas professor é 

profissão, não é algo que se define por dentro, por amor.

Educador, ao contrário, não é profissão; é vocação. E 

toda  vocação  nasce  de  um  grande  amor,  de  uma  grande 

esperança.

Profissões  e  vocações  são  como  plantas.  Vicejam  e 

florescem em nichos ecológicos, naquele conjunto precário 

de  situações  que  as  tornam  possíveis  e  –  quem  sabe?  – 

necessárias.  Destruído  esse  habitat,  a  vida  vai  se 

encolhendo, murchando, fica triste, mirra, entra para o fundo 

da terra, até sumir.

______________________________________________
Rubem Alves – Conversas com quem gosta de Ensinar 

12



Com o  advento  da  indústria,  como poderia  o  artesão 

sobreviver?  Foi  transformado  em  operário  de  segunda 

classe, até morrer de desgosto e saudade. O mesmo com os 

tropeiros, que dependiam das trilhas estreitas e das solidões, 

que  morreram quando  o  asfalto  e  o  automóvel  chegaram. 

Destino igualmente triste teve o boticário, sem recursos para 

sobreviver num mundo de remédios prontos. Foi devorado 

no banquete antropofágico das multinacionais. E os médicos-

sacerdotes?  Conseguiam  sobreviver,  em  parte  porque  as 

pessoas  ainda  acreditavam  nos  chás,  cataplasmas, 

emplastros,  simpatias  e  rezas de comadres e curandeiras. 

Foi  em  parte  isto  que  impediu  que  se  amontoassem  nos 

consultórios do único médico do vilarejo. Além disto, o tempo 

durava  o  dobro.  Por  outro  lado,  a  ausência  dos  milagres 

técnicos fazia com que as soluções fossem mais rápidas e 

simples.  Bem dizia  a  sabedoria  popular:  “O  que  não  tem 

remédio, remediado está.” Também a morte era uma solução.

E o educador? Que terá acontecido com ele? Existirá 

ainda o nicho ecológico que torna possível a sua existência? 

Resta-lhe  algum espaço?  Será  que  alguém lhe  concede  a 

palavra  ou  lhe  dá  ouvidos?  Merecerá  sobreviver?  Tem 

alguma função social ou econômica a desempenhar?

Uma vez cortada a floresta virgem, tudo muda. É bem 

verdade que e possível plantar eucaliptos, essa raça sem-

vergonha  que  cresce  depressa,  para  substituir  as  velhas 

árvores seculares que ninguém viu nascer nem plantou. Para 

certos gostos, fica até mais bonito: todos enfileirados, em 

permanente posição de sentido, preparados para o corte. E 

para o lucro. Acima de tudo, vão-se os mistérios, as sombras 

não  penetradas  e  desconhecidas,  os  silêncios,  os  lugares 

ainda não visitados. O espaço se racionaliza sob a exigência 

da organização.  Os ventos não mais serão cavalgados por 
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espíritos misteriosos, porque todos eles só falarão de cifras, 

financiamentos e negócios.

Que me entendam a analogia.

Pode  ser  que  educadores  sejam  confundidos  com 

professores, da mesma forma como se pode dizer: jequitibá 

e eucalipto, não é tudo árvore, madeira? No final, não dá tudo 

no mesmo?

Não, não dá tudo no mesmo, porque cada árvore é a 

revelação de um habitat, cada uma delas tem cidadania num 

mundo  específico.  A  primeira,  no  mundo  do  mistério,  a 

segunda,  no  mundo  da  organização,  das  instituições,  das 

finanças.  Há  árvores  que  têm  uma  personalidade,  e  os 

antigos  acreditavam  mesmo  que  possuíam  uma  alma.  É 

aquela árvore,  diferente  de  todas,  que  sentiu  coisas  que 

ninguém  mais  sentiu.  Há  outras  que  são  absolutamente 

idênticas umas às outras, que podem ser substituídas com 

rapidez e sem problemas.

Eu diria que os educadores são como as velhas árvores. 

Possuem uma fase, um nome, uma “estória” a ser contada. 

Habitam um mundo em que o que vale é a relação que os liga 

aos  alunos,  sendo  que  cada  aluno  é  uma  “entidade”  sui  

generis,  portador  de um nome,  também de uma “estória”, 

sofrendo tristezas e alimentando esperanças. E a educação é 

algo pra acontecer neste espaço invisível e denso, que se 

estabelece a dois. Espaço artesanal.

Mas professores são habitantes de um mundo diferente, 

onde o “educador” pouco importa, pois o que interessa é um 

“crédito”  cultural  que  o  aluno  adquire  numa  disciplina 

identificada  por  uma  sigla,  sendo  que,  para  fins 

institucionais, nenhuma diferença faz aquele que a ministra. 

Por isto mesmo professores são entidades “descartáveis”, da 
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mesma forma  como há  canetas  descartáveis,  coadores  de 

café descartáveis, copinhos plásticos de café descartáveis.

De  educadores para  professores realizamos o salto de 

pessoa para funções.

É doloroso mas é necessário reconhecer que o mundo 

mudou.  As  florestas  foram  abatidas.  Em  seu  lugar, 

eucaliptos. Talvez que as coisas estejam um pouco abstratas 

e, por isto, vou penetrar no campo da experiência pessoal de 

vocês.  Vou fazer  uma  aposta  arriscada  e,  mesmo que  eu 

perca,  creio  que  conseguirei  ilustrar  o  meu  ponto.  Minha 

aposta é que vocês, em sua grande maioria, já passaram por 

uma fase religiosa (se é que ainda não estão nela, se é que 

ainda não voltaram para ela). Minha hipótese não é gratuita. 

Baseia-se em alguns estudos já feitos e relatados por Alvin 

Gouldner  (The  comi ng  cr is is  of  west er n  so ciol ogy , 

New York, Avon Books, 1971, p. 24), que demonstram que 

uma  significativa  porcentagem  de  pessoas  que  se 

embrenharam  pelo  campo  das  ciências  sociais  havia 

pensado,  em algum momento de sua vida,  em seguir  uma 

vocação religiosa.

Ainda que vocês não tenham passado pela experiência 

do sagrado, a sua imaginação os ajudará a entender o que 

desejo  dizer.  A  ética  religiosa  cristã  clássica  sempre  foi 

muito  clara  ao  indicar  que  a  moralidade  de  uma  ação  se 

baseia  na  intenção.  Em  outras  palavras,  o  que  define  a 

identidade da  pessoa,  sob  o  ponto  de  vista  desta  ética 

religiosa, não é o que ela objetivamente faz, mas antes suas 

disposições íntimas. Tanto assim que um ato mau pode ser 

apagado pelo arrependimento. Articula-se aqui um mundo a 

partir  da  interioridade.  Com  o  advento  do  utilitarismo, 

entretanto, tudo se alterou. A pessoa passou a ser definida 
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pela sua produção: a identidade é engolida pela função. E isto 

se tornou tão arraigado que, quando alguém nos pergunta o 

que  somos,  respondemos  inevitavelmente  dizendo  o  que 

fazemos. Com esta revolução instaurou-se a possibilidade de 

se  gerenciar e  administrar a personalidade, pois que aquilo 

que se faz e se produz,  a  função,  é  passível  de medição, 

controle, racionalização. A pessoa praticamente desaparece, 

reduzindo-se a um ponto imaginário em que várias funções 

são amarradas.

É  isto  que  eu  quero  dizer  ao  afirmar  que  o  nicho 

ecológico mudou. O educador, pelo menos o ideal que minha 

imaginação constrói, habita um mundo em que a interioridade 

faz uma diferença, em que as pessoas se definem por suas 

visões,  paixões,  esperanças  e  horizontes  utópicos.  O 

professor, ao contrário, é funcionário de um mundo dominado 

pelo Estado e pelas empresas. É uma entidade gerenciada, 

administrada segundo a sua excelência funcional, excelência 

esta que é sempre julgada a partir dos interesses do sistema. 

Freqüentemente  o  educador  é  mau  funcionário,  porque  o 

ritmo do mundo do educador não segue o ritmo do mundo da 

instituição.

Não é de se estranhar que Rousseau tenha se tornado 

obsoleto.  Porque  a  educação  que  ele  contempla  ocorre 

colada ao imprevisível de uma experiência de vida ainda não 

gerenciada.  O que aconteceu neste meio tempo? Para ser 

gerenciada, a vida teve de ser racionalizada. Bem observava 

Weber que a racionalização exigia que o corpo do operário, 

animado pelo ritmo biológico do tempo, fosse submetido ao 

ritmo  da  máquina,  animado  pelo  tempo  estabelecido  pela 

racionalização.  E  é  neste  espaço-tempo,  político-

institucional,  que  existe  esta  entidade  contraditória  que 

recebe um salário, tem CIC, RG e outros números, adquire 
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direitos, soma qüinqüênios, escreve relatórios, assina listas 

de presença e quantifica os estudantes: o professor. Notem 

o embaraço da gerência para avaliar esta coisa imponderável 

que é o ensino. Avaliar pesquisa é muito fácil,  porque ela 

pode  ser  quantificada:  número  de  artigos  publicados  em 

revistas  especializadas  em  português,  número  de  artigos 

publicados em revistas  especializadas  no estrangeiro  (que 

valem mais), número de livros escritos. Estas são atividades 

pelas  quais  um  professor  ganha  concursos,  consegue 

promoção,  ganha  acesso  à  administração  de  projetos  e  à 

administração de recursos. Mas, e o ensino? Como avaliá-lo? 

Número  de  horas/aula  dadas?  Neste  caso,  o  professor 

caixeiro-viajante  seria  o  paradigma.  O  fato  é  que  não 

dispomos de critérios para avaliar esta coisa imponderável a 

que se dá o nome de educação...

E é aqui que se encontra o problema: se não dispomos sequer 

de critérios para pensar institucionalmente a educação,  como 

pensar o educador? A formação do educador: não existirá aqui 

uma profunda contradição? Plantar carvalhos? Como, se já se 

decidiu que somente eucaliptos sobreviverão?

Plantar tâmaras, para colher frutos daqui a cem anos? 

Como, se já se decidiu que todos teremos de plantar 

abóboras, a serem colhidas daqui a seis meses?

O  educador  é  um  ausente.  Nosso  espaço  funcional, 

gerenciado, torna possível falar sobre funcionários definidos 

pela instituição. Mas ele não permite que se fale sobre coisa 

alguma que se move num espaço definido pela liberdade. O 

educador tem, assim, o estatuto de um conceito utópico, de 

existência  prática  proibida e,  por  isto  mesmo,  existência 

teórica impossível. E é por isto que as ciências silenciaram 

sobre ele.

______________________________________________
Rubem Alves – Conversas com quem gosta de Ensinar 

17



Onde  se  encontra  o  educador  no  discurso  científico 

sobre  a  educação,  especialmente  aquele  das  ciências 

sociais?  Ah!  Descobriu-se  que  a  educação,  como  tudo  o 

mais, tem a ver com instituições, classes, grandes unidades 

estruturais, que funcionam como se fossem coisas, regidas 

por leis e totalmente independentes dos sujeitos envolvidos. 

E daí chegamos a esta posição paradoxal em que, para se 

conhecer o mundo humano, é necessário silenciar sobre os 

homens. Antes de tudo, é necessário um “anti-humanismo” 

metodológico.  A  realidade  não  se  move  por  intenções, 

desejos, tristezas e esperanças. A interioridade foi engolida. 

Sobre  este  ponto  concordam  as  mais  variadas  correntes 

científicas. O mundo humano é o mundo das estruturas e seu 

determinismo.  E  para  que  as  estruturas  se  revelem  é 

necessário que se lhes arranque a crosta de pessoas que as 

cobrem,  da  mesma  forma  como  se  recupera  uma  peça 

arqueológica há muito submersa, pela raspagem do limo e do 

lodo  que  sobre  ela  se  depositaram.  É  justo  que  nos 

preocupemos com pessoas, mestres e aprendizes. Mas não é 

neste nível que se encontram as explicações, e ciência do 

real.  Rep rod uç ão.  Apa rel ho  ideo lógi co  de  Est ado . 

Aqui está a marca do nosso discurso sociológico, reflexo de 

uma  realidade  política  e  institucional:  a  autonomia  das 

instituições.

Uma  vez  firmemente  organizada,  uma  organização  tende  a 

assumir  uma  identidade  própria  que  a  torna  totalmente 

independente das pessoas que a fundaram e mesmo daquelas 

que são seus membros (Peter Blau, citado por Gouldner,  op.  

cit ., p. 511.

Uma vez aceitos tais pressupostos, como falar sobre o 

educador? Somente para dizer, talvez, que algumas pessoas 

têm a ilusão de poderem ser educadoras, porque o fato é que 
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o controle, já há muito tempo, passou das mãos de pessoas 

para a lógica das instituições.

No entanto, continuamos a falar sobre o educador, a nos 

perguntar  sobre  sua  formação  –  como  se  ele  fosse  uma 

entidade entre outras. Não é curioso isto – que continuamos 

a falar assim, a despeito de todas as proibições? Proibição 

prática,  proibição  teórica...  Curioso  que  esta  fantasia 

continue  a  nos  assombrar  e  a  nos  inspirar  como  visão, 

talvez,

daquilo que poderíamos ser

se não tivéssemos sido domesticados.

Aqui, talvez, uma ciência pouco ortodoxa possa vir em 

nosso auxílio, para nos ajudar a compreender este discurso 

sobre possibilidades ainda não realizadas, que só se articula 

pela  mediação  da  imaginação  e  da  fantasia.  Discurso 

perigoso  e  amedrontador,  que  tem  em  uma  de  suas 

extremidades o  louco e na outra o  poeta. Na verdade, que 

tênues são os limites que os separam porque, cada um, ao 

seu modo,  se recusa a falar sobre o real, preferindo antes 

anunciar o ausente. É evidente que o pensamento marcado 

pela  objetividade  bruta,  e  que  se  esgota  nos  objetos 

apresentados à sua inspeção, recuará com pavor e desprezo, 

pois ele tem o seu lugar nas opções que triunfaram e nos 

fatos que se impuseram, enquanto o discurso do imaginário 

explora  o  real  do  ponto  de  vista  de  suas  ausências,  das 

possibilidades que fracassaram, não por serem menos belas 

mas por serem mais fracas, mas que continuam presentes 

sob a forma de promessas, esperanças, fantasias, utopias... 

loucura. Aqui a palavra

não é expressão de uma coisa,

mas antes da ausência desta coisa,

palavra que faz com que as coisas desapareçam,
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impondo  em  nós  o  sentimento  de  uma  ausência universal. 

(Maurice  Blanchot,  “Le  paradoxe  d’aytre”  in:  Les  temp s  

moderne s, jun. 1946, p. 1580.

É  a  ciência  pouco  ortodoxa  da  psicanálise  que  nos 

informa que o discurso sobre as ausências,  discursos dos 

sonhos, das esperanças, tem o seu lugar na interioridade de 

nós  mesmos,  explodindo,  emergindo,  irrompendo  sem 

permissão,  para  invadir  e  embaraçar  o  mundo  tranqüilo, 

racional  e  estabelecido  de  nossas  rotinas  institucionais. 

Seria possível,  então, compreender que a polaridade entre 

educadores e professores não instaura uma dicotomia entre 

duas  classes  de  pessoas,  umas  inexistentes  e  heróicas, 

outras existentes e vulgares,  mas antes uma  dialética que 

nos  racha  a  todos,  pelo  meio,  porque  todos  somos 

educadores  e  professores,  águias  e  carneiros,  profetas  e 

sacerdotes, reprimidos e repressores.

Não é por acidente, então, que os professores sejam aqueles 

que  sonham  com  os  educadores   e  os  funcionários  tenham 

visões de liberdade, e os animais domésticos façam poemas e 

tenham loucuras sobre o selvagem que habita cada um deles.

Não se trata de formar o educador, como se ele não existisse.

Como se houvesse escolas capazes de gerá-lo, ou programas 

que pudessem trazê-lo à luz.

Eucaliptos não se transformarão em jequitibás, a menos que  em 

cada eucalipto haja um jequitibá adormecido.

O  que  está  em  jogo  não  é  lima  técnica,  um  currículo,  uma 

graduação ou pós-graduação.

Nenhuma  instituição  gera  aqueles  que  tocarão  as 

trombetas para que seus muros caiam.

O que está em jogo não é uma administração da vocação,

como se os poetas

profetas,

educadores,

pudessem ser administrados.

Necessitamos de tini ato mágico de exorcismo.
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Nas estórias de fadas é um ato de amor, um beijo, que acorda a 

Bela  Adormecida  de  seu  sono  letárgico,  ou  o  príncipe 

transformado em sapo.

Diz-nos  Freud  que  a  questão  decisiva  não  é  a 

compreensão intelectual, mas um ato de amor. São atos de 

amor e paixão que se encontram nos momentos fundadores 

de  mundos,  momentos  em  que  se  encontram  os 

revolucionários,  os  poetas,  os  profetas,  os  videntes.  É 

depois, quando se esvai o ímpeto criador, quando as águas 

correntes  se  transformam primeiro  em lagoas,  depois  em 

charcos,  que se estabelece a gerência,  a  administração,  a 

burocracia, a rotina, a racionalização, a racionalidade.

A questão não é gerenciar o educador. 

É necessário acordá-lo.

E, para acordá-lo, uma experiência de amor é necessária.

Já sei a pergunta que me aguarda

“– E qual é a receita para a experiência de amor, de paixão?

Como se administram tais coisas?

Que programas as constroem?”

E aí eu tenho de ficar em silêncio, porque não tenho 

resposta alguma.

Na  verdade,  quando  nos  propomos  tais  perguntas 

estamos, realmente, nos questionando: Por que não ficamos 

grávidos e grávidas com o educador? Por que não somos 

consumidos pela paixão, por mais irracional que ela seja?

Ah!  Como a  paixão é  doce.  Somente  os  apaixonados 

sabem viver  e  morrer.  Somente  os apaixonados,  como D. 

Quixote, vislumbram batalhas e se entregam a elas. A paixão 

é o segredo do sentido da vida. E que outra questão mais 

importante poderá haver? Dizia Camus que o único problema 

filosófico realmente sério é “julgar se a vida é digna ou não 

de ser vivida”.

______________________________________________
Rubem Alves – Conversas com quem gosta de Ensinar 

21



E ele comenta que, ante tal questão, todos os problemas 

factuais,  científicos,  perdem  o  seu  sentido.  “Nunca  vi 

ninguém  morrer  pelo  argumento  ontológico”,  ele  diz.  E 

Galileu fez muito bem em se retratar perante a Inquisição. 

Porque a verdade científica não valia uma vida.

“Se a terra gira em torno do sol ou se o sol gira em torno da 

terra, é uma questão de profunda indiferença.” “Por outro lado”, 

ele continua:

vejo muitas pessoas morrerem porque julgam que a vida não é 

digna de ser vivida. Vejo outros, paradoxalmente, sendo mortos 

por idéias ou ilusões que lhes dão uma razão para viver – razões 

para viver são também excelentes razões para morrer. Concluo, 

portanto, que o sentido da vida é a mais urgente das questões” 

(Albert  Camus,  The  myth  of  Sisyphus , New York,  Randon 

House, 1955, p. 3-4).

Eu me atrevo a dizer que o fantasma que nos assusta e 

que  nos  causa  pesadelos  mesmo  antes  de  adormecer,  o 

fantasma que nos faz contar, apressados, os anos que ainda 

nos faltam para a aposentadoria, é a absoluta falta de amor e 

paixão, o absoluto enfado das rotinas da vida do professor. E 

por mais força que façamos, não descobrimos aí uma razão 

para viver e morrer.

Que amante quereria aposentar o seu corpo depois de 25 anos 

de experiência de amor? O amor e a paixão não anseiam pela 

aposentadoria, porque são eternamente jovens.

No entanto, são causas como esta, a aposentadoria do 

professor aos vinte e cinco anos, que nos mobilizam. Não me 

entendam mal.  Não  vai  aqui  uma  crítica.  Vai  apenas  uma 

constatação: como deve ser sem sentido a vida de alguém 

que, após vinte e cinco anos, se sente exaurido! Recordo-me 

da  descrição  que  Marx  fazia  da  situação  do  trabalhador, 

vivendo  sob  a  condição  de  alienação.  A  contradição  é  a 

mesma.  De  um  lado,  a  possibilidade ausente  do  trabalho 
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como  experiência  expressiva,  lúdica,  criadora,  através  da 

qual o trabalhador compõe, como se fosse um artista, o seu 

próprio  mundo.  Do  outro,  a  realidade do  trabalho,  como 

trabalho  forçado,  trabalho  para  outro,  trabalho  sem 

investimento erótico, trabalho que se faz não pelo prazer que 

dele se deriva, mas apenas porque, com o que dele se ganha, 

o trabalhador pode se dar ao luxo de se dedicar um pouco 

àquilo de que gosta,  fora do trabalho. É neste contexto, e 

apenas nele, que a aposentadoria faz sentido, e se apresenta 

como  um  ideal  de  libertação.  Seria  possível  pensar  que 

Guimarães Rosa, Picasso ou Miguel Ângelo tivessem, como 

programa, a jubilação de suas funções? Se, no momento, a 

aposentadoria é impossível, talvez a alternativa seja não uma 

“sociedade sem escolas”, como queria Illich, mas uma escola 

sem alunos... O trabalho forçado seria menos penoso. É claro 

que, no contexto da fábrica, a emergência da criatividade e 

do trabalho lúdico significaria o estabelecimento da anarquia: 

a  abolição da gerência  da  atividade.  Não se pode pensar, 

portanto,  que  nenhum  sistema  baseado  nos  princípios  da 

racionalização e administração de recursos possa cometer a 

insensatez de fazer lugar para o “preparo da criatividade” – 

como  não  pode  fazer  lugar  para  o  preparo  do  educador. 

Melhores professores, sim. Porque bons professores, dentro 

deste quadro,  são gerentes de produção,  controladores de 

qualidade,  especialistas  no ensino  de técnicas.  Mas se  se 

acende a  fornalha  que faz  entrar  em ebulição o caldeirão 

mágico  da  criatividade,  preparam-se  os  caminhos  que 

conduzem dos subterrâneos reprimidos do inconsciente até o 

nosso mundo diurno-institucional;  abrem-se as portas das 

feras  selvagens não reprimidas;  soltam-se as  águias.  E o 

mundo  tranqüilo  das  instituições,  burocracias,  orçamentos, 

projetos e relatórios entra em crise. Por que nos tornamos 
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animais  domésticos? Por que nos esquecemos dos nossos 

sonhos? Que ato de feitiço fez adormecer o educador que 

vivia em nós?

Aqui  é fácil  encontrar  explicações apontando para os 

donos do poder: foram eles que nos castraram.

Tenho, entretanto, a suspeita de que esta não é toda a 

estória  a  ser  contada.  Pergunto-me  se  nós  mesmos  não 

preparamos  o  caminho.  Quando  os  ferros  em  brasa  nos 

marcaram, não é verdade que já éramos bois de carro, há 

muito  tempo?  Pergunto-me  se  a  nossa  domesticação  não 

começou justamente quando nos deixamos hipnotizar pelas 

canções  de amor  que a  ciência  nos cantou...  Bem dizia  o 

mestre  Wittgenstein  que  a  linguagem  tem  um  poder 

enfeitiçante.  E  eu  me  pergunto:  de  que  palavras  nos 

alimentamos? Deixados para trás os anos de paixão religiosa, 

para  que  novos  textos  sagrados  nos  voltamos?  De  onde 

retiramos a inspiração para a nossa meditação?

É necessário, antes de tudo, objetividade.

Que o cientista não fale; que seja o objeto que fala através do 

seu discurso.

Valores? Paixão? Confissões de amor? Nada mais que ideologia. 

“O que importa é o que é e o que seremos forçados a fazer por 

esta realidade”.

E foi  assim que aprendemos a  assepsia  do desejo,  a 

repressão do amor, a  vergonha de revelar as paixões e as 

esperanças.  Dizer  os  próprios  sonhos?  Contar  as  utopias 

construídas  no  silêncio?  Quem  se  atrevia?  Quem  tinha 

coragem bastante para escrever com sangue? Com certeza 

que tais heróis foram poucos nos corredores da academia. E 

nem podia ser de outra forma: porque tínhamos medo uns 

dos outros. Eu sempre me lembro da denúncia que Nietzsche 

fazia daqueles que pretendiam ser donos do saber:
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Eles se entreolham com cuidado e desconfiança.  Engenhosos 

em astúcia pequena, esperam aqueles cujo conhecimento anda 

com  pernas  mancas.  Esperam,  como  se  fossem  aranhas... 

(Friedrich  Nietzsche,  Thus  Spoke  Zarathustra ,  em Walter 

Kaufmann,  The  Portable  Nictzsche ,  N.  York,  Vikings,  p. 

237).

As coisas caminham de mãos dadas.

De  um lado,  sucumbimos  ao  fascínio  da  ideologia  da 

ciência  e  suas promessas de um conhecimento  objetivo e 

universal. Por outro, deixamo-nos intimidar e tivemos medo 

do escárnio. Por isto mesmo, retiramo-nos do nosso falar. E 

nossa  ausência  do  nosso  discurso  significa,  praticamente, 

que ele é vazio de significação humana. Pertence à classe de 

todos  aqueles  discursos  pelos  quais  ninguém  está  pronto 

nem a viver, nem a morrer, apontados por Camus.

Se  nem  nós  estávamos  em  nosso  discurso,  como 

poderíamos  pretender  que  aqueles  que  a  escola  nos 

entregou  como  alunos,  estivessem?  Assim,  o  discurso  da 

escola ficou, progressivamente, como algo solto no ar, que 

não se liga, pelo desejo, nem aos que fazem de conta que 

ensinam,  nem  aos  que  fazem  de  conta  que  aprendem. 

Ninguém fala.  Quem fala  é  um sujeito  universal,  abstrato: 

observa-se, nota-se, constata-se, conclui-se. Não foi assim 

que nos ensinaram? Não foi assim que ensinamos? Lembro-

me das palavras de fogo e ira que Zaratustra lançou contra 

aqueles que sucumbiram a esta tentação:

É  isto  que,  aos  vossos  ouvidos,  segreda  o  vosso  espírito 

mentiroso

– Eis o meu valor mais alto: olhar para a vida, sem desejo – não 

com a língua pendente, como se fosse um cão.

Encontrar a felicidade na pura contemplação, com uma vontade 

que  morreu,  o  corpo  inteiro  frio  e  inerte,  como  cinza... 

Percepção imaculada de todas as coisas!

Que é que ela significa, para mim? 
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Que  das  coisas  nada  desejo  exceto  a  permissão  de  ficar 

prostrado  perante  elas,  como  um  espelho  de  cem  olhos. 

(ibidem , p. 234).

De fato, espelho de cem olhos. De fato, uma vontade 

que morreu.  De fato,  o ideal  da objetividade. De fato,  um 

discurso  pretensamente  colado  ao  objeto.  De  fato,  um 

discurso do qual o sujeito se ausentou.

O resultado?

A um discurso que não é uma expressão de amor falta o 

poder  mágico  de  acordar  os  que  dormem,  falta  o  poder 

mágico para criar. E Zaratustra conclui:

E esta  será  a  vossa  maldição,  vós  que  sois  imaculados,  vós 

percebedores  puros:  nunca  dareis  à  luz,  ainda  que  estejais 

gordos e grávidos no horizonte (ib ide m, p. 235).

Jaspersen  observou,  certa  vez,  que  “os  homens 

cantaram suas emoções antes de enunciar as suas idéias”. 

Mas existe também a situação inversa: a de enunciar idéias 

mesmo  depois  que  delas  fugiram  o  amor  e  o  desejo  – 

sonambulismo, ventriloquia. Não será esta a nossa situação?

E eu pensaria que o acordar mágico do educador tem 

então  de  passar  por  um  ato  de  regeneração  do  nosso 

discurso,  o que sem dúvida exige fé e coragem: coragem 

para dizer em aberto os sonhos que nos fazem tremer.  A 

formação do educador? Antes de mais  nada:  é  necessário 

reaprender a falar.

Em  Gabr iel a,  cr av o  e  ca ne la  há  um momento em 

que a filha de um coronel diz à sua mãe que pretendia casar-

se com um professor. Ao que a mãe retruca, numa clássica 

lição de realismo político:

E o que é um professor, na ordem das coisas?

Que tem o ensino a ver com o poder?
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Como podem as palavras se comparar cora as armas?

Por acaso a linguagem já destruiu e já construiu mundos?

Parece  que  o  destino  do  educador  se  dependura  na 

resposta a estas questões. Se fazemos a nossa aposta em 

que o mundo humano é regido por leis idênticas àquelas que 

movem o universo físico,  se acreditamos que a sociedade 

tem o estatuto de coisa, se aceitamos que o futuro não passa 

por dentro do que pensamos e do que dizemos, em resumo, 

se não arriscamos tudo na confiança de que a palavra tem 

um  poder  criador,  resta-nos  então  uma  única  opção:  o 

silêncio.  É  muito  revelador  que  Marx,  para  destruir  os 

hegelianos  de  esquerda,  que  acreditavam  que  também as 

palavras  entram  na  argamassa  com  que  a  sociedade  é 

construída,  o  tivesse  feito  justamente  com  o  auxílio  de 

palavras:  A  ideol ogia  ale mã . Se a crítica deixa as coisas 

como estão, por que fazer a crítica da crítica? Se as palavras 

são  vazias  de  poder,  por  que  usar  tantas  palavras  para 

discutir o poder? Não, o fato é que todos aqueles que ainda 

têm a ousadia de falar e escrever, acreditam, ainda que de 

forma tênue, que o seu falar faz uma diferença.

Isto é de crucial importância para o educador, e desta 

crença depende o seu sono e o seu acordar. Porque, com 

que  instrumentos  trabalha  o  educador?  Com a  palavra.  O 

educador fala. Mesmo quando o seu trabalho inclui as mãos, 

como o mestre que ensina o aprendiz a moldar a argila, ou o 

cientista que ensina o estudante a manejar o microscópio, 

todos os seus gestos são acompanhados de palavras. São as 

palavras que orientam as mãos e os olhos.

Vocês,  que  acompanharam  o  documentário  Raí ze s  

Negra s ou leram o livro, se lembrarão de que, quando Kunta 

Kinte foi vendido a um dono, um novo nome lhe foi dado. E 

isto não foi acidente. O primeiro ato de domínio exige que o 
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dominado  esqueça  o  seu  nome,  perca  a  memória  do  seu 

passado, não mais se lembre de sua dignidade e aceite os 

nomes que o senhor impõe. A perda da memória é um evento 

escravizador. É por isto mesmo que a mais antiga tradição 

filosófica  do  mundo ocidental  afirma  que  o  nosso  destino 

depende  de  nossa  capacidade  e  vontade  de  recuperar 

memórias perdidas. Na linha que vai de Platão a Freud, o 

evento libertador exige que sejamos capazes de dar nomes 

ao  nosso  passado.  A  lembrança  é  uma  experiência 

transfiguradora e revolucionária. Tanto assim que Marcuse 

chega a se referir à função subversiva da memória. Por mais 

curioso e paradoxal, parece que o mais distante é aquilo que 

está mais próximo do nosso futuro.

E agora eu convidaria esta pessoa singular, que só tem 

nas  mãos a  palavra,  a  um ato de exorcismo e quebra  de 

feitiço.  É  necessário  lembrar,  recuperar  a  memória  dos 

momentos  em  que  o  mundo  foi  instaurado.  Lá,  quando  a 

criança, com seus olhos virgens, olha para o todo amorfo e 

inominável ao seu redor, e a desordem gira em torno dela, 

até  que  a  palavra lhe  é  dirigida,  dando  nomes,  impondo 

ordem,  fazendo  nascer  um  mundo...  “No  princípio  era  a 

Palavra...” Não qualquer palavra, porque as palavras eficazes 

são  aquelas  que  partem  daqueles  que  são  os  outros 

significativos, aqueles que têm, com a criança, um destino 

comum,  aqueles  para  quem a  criança  importa,  porque ela 

será  uma  companheira  numa  mesma  habitação,  seja  casa, 

seja vila, seja jornada... Jornadas também são habitações. E 

ali descobrimos que “cada pessoa que entra em contato com 

a criança é um professor que incessantemente lhe descreve 

o  mundo,  até  o  momento  em  que  a  criança  é  capaz  de 

perceber o mundo tal como foi descrito” (Carlos Castañeda, 

Jou rn ey  to  Ixtl an , New York, Simon e Schuster, 1972, p. 
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8):  professores  que não sabem que são  professores,  sem 

créditos  em  didática  nem  conhecimento  de  psicologia.  Só 

dispõem da palavra e do destino comum. E sem saber como, 

e  sem  ter  nenhuma  teoria  sobre  como  é  que  as  coisas 

acontecem, os mundos são criados.

“E o que é um professor, na ordem das coisas?”

Talvez  que  um  professor  seja  um  funcionário  das 

instituições que gerenciam lagoas e charcos, especialista em 

reprodução,  peça  num aparelho  ideológico  de  Estado.  Um 

educador, ao contrário, é um fundador de mundos, mediador 

de esperanças, pastor de projetos.

Não sei como preparar o educador. Talvez que isto não 

seja nem necessário, nem possível... É necessário acordá-lo. 

E aí aprenderemos que educadores não se extinguiram como 

tropeiros  e  caixeiros.  Porque,  talvez,  nem  tropeiros  nem 

caixeiros  tenham  desaparecido,  mas  permaneçam  como 

memórias de um passado que está mais próximo do nosso 

futuro que o ontem. Basta que os chamemos do seu sono, 

por  um  ato  de  amor  e  coragem.  E  talvez,  acordados, 

repetirão o milagre da instauração de novos mundos.
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Sobre o dizer  h ones to

Ac ordar

E há aquela estória, contada pelo Theodore Rozak, de 

uma  sociedade  de  rãs  que  viviam  no  fundo  de  um  poço. 

Como  nunca  haviam  saído  de  lá,  para  todos  os  efeitos 

práticos, “os limites do seu poço denotavam os limites do 

seu mundo”. É sempre assim. É difícil pensar para além da 

experiência... Acontece que um pintassilgo descobriu o poço, 

descobriu  as  rãs,  morreu  de dó,  e  resolveu contar  o  que 

havia  lá  fora.  E  falou  de  campos  verdes,  vacas  plácidas, 

águas limpas, flores, frutos, florestas, e tudo o mais que se 

pode  ver  neste  mundo  que  enche  os  olhos...  A  princípio 

gostaram das fantasias do pintassilgo. Um bom contador de 

casos. Depois um grupo de filósofos parou para analisar o 

seu  discurso,  e  concluiu  que se  tratava  de ideologia,  das 

perigosas, cheia de engodos alienantes. Da próxima vez que 

a avezinha lhes fez uma visita, antes que abrisse o bico lhe 

torceram o pescoço. “Boca que conta mentira não merece 

falar.”  Morto  o  bicho,  empalharam-no  e  o  colocaram  no 

museu  das  conquistas  da  crítica  da  ideologia.  A  estória 

original não é bem assim, pois eu a adaptei ligeiramente para 

servir de começo para uma conversa sobre a “ideologia da 

educação”. O fato é que é fácil ver a ideologia nos outros, do 

jeitinho das rãs... Até hoje não vi ninguém que confessasse, 

sem pedir  desculpas,  ser  um habitante das ideologias.  Ao 

contrário,  todo  cientista  que  se  preza  faz  a  crítica  das 

ideologias, vê com clareza, percebe o equívoco dos outros, 

do jeitinho das rãs...
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Assim, ao invés de falar sobre os equívocos sem fim 

que os outros, ainda não iluminados pela crítica sociológica e 

filosófica,  espalham  e  aceitam,  queria  começar  com  a 

confissão: somos rãs, no fundo do poço. Ao invés de fazer a 

crítica  da  ideologia  do  pintassilgo  é  hora  de  parar  para 

apalpar a nossa própria ideologia. Respirar fundo, sentir que 

a  coisa  cheira  mal.  É  bem  verdade  que  todo  mundo  se 

acostuma com o mau cheiro e chega mesmo a se sentir mal 

quando  vai  para  as  montanhas.  Passar  a  mão,  sentir  as 

coisas visguentas, nossas companheiras. Perguntar ao nosso 

corpo, esta vítima silenciosa, como é que ele se sente. Olhar 

para as coisas e para a cara das pessoas. Ouvir o que elas 

dizem. Nietzsche dá um conselho para quem quer casar que 

deveria ser dado a todo mundo. Diz ele que, no ardor do fogo 

do  amor,  cada  um  deveria  se  perguntar:  “Será  que  vou 

agüentar conversar com esta (ou este) aí até o fim da minha 

vida?”. E é isto o que deveríamos perguntar ao ouvir o que 

os outros dizem. Porque a conversação, este tênue fio que 

sustenta  o  mundo,  é  como  a  água  em  que  nadamos.  Na 

verdade,  molha muito  mais,  porque entra  pelos ouvidos e 

afoga freqüentemente a razão e não raro a compaixão... Tudo 

isto constitui  o nosso poço.  Parafraseando Wittgenstein,  é 

doloroso reconhecer que “os limites do nosso poço denotam 

os limites do nosso mundo”.

Acontece que, na grande maioria das vezes, tudo isto é 

inconsciente. E, quanto mais inconsciente, mais insinuante, 

mais poderoso. Como deve ser difícil para o peixe imaginar o 

que é um aquário, compreender que a sua vida é um aquário. 

Ele flutua e nada na água, tranqüilo, sem dar conta... Fazer 

um  exercício  de  honestidade  e  franqueza.  Dizer  o  lugar 

silencioso, não dito ou mal dito, de onde vemos e falamos. É 

daí  que  arquitetamos  o  nosso  mundo.  Teia  em  que  nos 
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movemos. Teia, sim, como a da aranha: feita com materiais 

de fora, porque nada se faz ex-nihilo, mas que foram antes 

engolidos,  digeridos, assimilados,  tornados semelhantes ao 

corpo do devorador-tecelão... De fato, porque será daí que 

ele  despedaçará  e  devorará  a  ideologia  dos  outros  que, 

incautos, caem em suas malhas.

É isto que desejo: falar sobre nosso lugar ideológico, 

nosso aquário, nossa teia, nosso poço, nossa conversação. 

Claro  que  as  rãs  se  julgavam  cientistas,  donas  de 

conhecimento objetivo, em oposição ao pintassilgo, produtor 

de pensamento interessado... Acontece que eu não aceito tal 

separação. Todo pensamento sai do nosso ventre, como o fio 

da teia. Cada teoria é um acessório da biografia, cada ciência 

um braço do interesse. Pelo menos tenho em Gunnar Myrdal 

um  companheiro:  “ciência  social  desinteressada  nunca 

existiu e, por razões lógicas, não pode existir” (Ob jec ti vit y  

in  soci al  res ear ch,  New York, Pantheon Books, 1969, p. 

55). E também Alvim Gouldner, que diz candidamente que

cada  teoria  social  é  também  uma  teoria  pessoal  que 

inevitavelmente expressa e coordena as experiências pessoais 

dos indivíduos que a propõem. Muito do esforço do homem para 

conhecer  o  mundo  ao  seu  redor  resulta  de  um  desejo  de 

conhecer coisas que lhe são pessoalmente importantes (The  

coming  cr isis  of  wes tern  sociology ,  New  York,  Avon 

Books, 1971)

A primeira tarefa, portanto, é dizer o poço, reconhecer 

o aquário,  tomar consciência  da teia  com que prendemos, 

aprendemos  e  somos  presos...  De  novo  Myrdal:  “As 

premissas  valorativas  das  ciências  sociais  devem  ser 

explicitamente  declaradas e  não  ocultadas...”  (op  ci t.,  p. 

63).
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Imagino  que  estas  confissões  preliminares  possam 

causar arrepios. Elas não têm o cheiro certo. Que idéias têm 

cheiro é coisa tranqüila e além de dúvida, e a este ponto 

voltaremos depois de dois dedos de prosa. E o que causa os 

arrepios são alguns odores que não misturam bem, conflitos 

valorativos.

A  começar  pelo  estilo.  Se  cada  teoria  social  é  uma 

teoria pessoal, falar no impessoal, sem sujeito, não passa de 

uma consumada mentira, um passe de mágica que procura 

fazer o perplexo leitor acreditar que não foi alguém muito 

concreto  que  escreveu  o  texto,  mas  antes  um  sujeito 

universal, que contempla a realidade de fora dela. E assim 

tornamo-nos como aquele dançarino de quem Kierkegaard 

zombava.  Pulava  muito  alto,  o  que  produzia  palmas  do 

auditório.  Mas queria que todos acreditassem que ele não 

saltava, mas voava, O que fazia com que todos caíssem na 

gargalhada.  Os  impessoais  «observa-se”,  “constata-se”, 

conclui-se  são  o  ato  mágico  pelo  qual  o  pulo  quer  se 

transformar em vôo: desaparece a pessoa de carne e osso 

que realmente viu, pensou e escreveu, e no seu lugar entra 

em espírito universal. Mas parece que o fascínio do vôo é um 

dos pressupostos do nosso poço, uma das regras do mundo 

da ciência. E estou propondo que a gente tome consciência 

dele e o exorcize por meio do riso. E que recuperemos a 

coragem  de  falar  na  primeira  pessoa,  dizendo  com 

honestidade  o  que  vimos,  ouvimos  e  pensamos.  Escrever 

biograficamente, sem vergonha.

De  tudo  o  que  está  escrito,  eu  amo  somente  aquilo  que  o 

homem  escreveu  com  o  seu  próprio  sangue.  Escreve  com 

sangue  e  experimentarás  que  sangue  é  espírito  (Friedrich 

Nietzsche,  Thus  Spoke  Zarathustra ,  em Walter Kaufmann, 

The P ortable  N ictzsche , N. York, Vikings, p. 152).
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Vai-se  a  modéstia  dos  impessoais,  modéstia  que 

esconde a arrogância da pretensão de universalidade. Não, é 

necessário reconhecer que “o mundo dos felizes é diferente 

do mundo dos infelizes” (Wittgenstein,  Tra cta tu s  logico -

phi loso phic us ,  São  Paulo,  Companhia  Editora  Nacional, 

1968, p. 127, § 6.43), que o mundo das rãs é diferente do 

mundo do pintassilgo, que o mundo dos operários é diferente 

do  mundo  dos  intelectuais,  que  o  mundo  dos  fortes  é 

diferente do mundo dos fracos. E que, freqüentemente, as 

diferenças se encontram em categorias menos abrangentes, 

mais do corpo como uma azia, uma impotência sexual, a cor 

da pele, a idade, o sexo... É, tenho de confessar que ainda 

acredito na existência das pessoas, acredito que aquilo que 

acontece com os seus corpos faz uma diferença, e que nem 

tudo pode ser reduzido à sua classe social. Minhas palavras 

são extensões do meu corpo, meus membros se apóiam nelas 

–  daí  que elas  não são nunca,  para o sujeito  que sangra, 

meros  reflexos  ideais,  sublimados,  inversões  óticas  da 

realidade. Quando a realidade está em jogo, quem toca em 

uma de minhas palavras é como se tocasse na menina dos 

meus olhos... As palavras podem matar.

E  aqui  os  arrepios  dão  a  volta  porque  a  questão  da 

objetividade científica fica dolorosamente em suspenso. De 

fato, parece que, se não podemos fazer uma opção clara pelo 

conhecimento  universal  marcado  pelos  impessoais,  somos 

lançados numa torre de Babel em que as múltiplas ciências 

se  dizem  e  se  contradizem,  sem  que  seja  possível  uma 

decisão acerca de sua verdade ou falsidade.

Este assunto exigiria outra conversa. Por hora, para os 

meus propósitos, basta reconhecer que, empiricamente, o tal 

sujeito portador de uma subjetividade livre de valores nunca 

foi encontrado. Por razões óbvias. Pensar a vida divorciada 
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de elementos libidinais é uma impossibilidade, pois a vida é 

preconceituosamente seletiva e embaraçosamente parcial em 

suas estruturações. A ausência de desejo, como centro da 

consciência,  talvez  marque  o  momento  da  própria  morte. 

Como observa Werner Stark, “é possível que o pensamento 

livre de valores seja um ideal, mas com toda a certeza ele 

não é uma realidade em parte alguma” (The so ciol ogy  of  

know ledge ,  London, Routledge & Kegan Paul, 1967, p. 71). 

E mais, basta concordar com a afirmação de Karl Popper:

Nós  não  conhecemos.  Nós  só  podemos  fazer  palpites.  E  os 

nossos palpites são guiados pela fé não científica, metafísica, 

em leis e regularidades que podemos descobrir, des-cobrir. O 

velho  ideal  científico  de  episteme,  conhecimento  certo, 

demonstrável, provou ser um ídolo.

A  exigência  de  objetividade,  em  ciência,  exige  que  cada 

declaração científica permaneça, para sesempre tentativa. (The  

log ic  of  scien tif ic  discove ry , New York, Harper, 1968, p. 

278 e 290, § 85)

Portanto, tenho de dizer onde me localizo para que, de 

saída,  fiquem  claras  as  razões  de  muitos  dos  nossos 

possíveis encontros e inevitáveis desencontros.

De início, creio que é necessário voltar ao corpo. Não é 

o corpo o centro absoluto de onde tudo se irradia

No campo de  batalha,  na  câmara  de  torturas,  um navio  que 

afunda,  as  questões  pelas  quais  você  luta  são  sempre 

esquecidas,  porque  o  corpo  incha  até  que  enche  o  universo 

todo: e mesmo quando você não está paralisado pelo vapor ou 

gritando de dor, a vida é uma luta que se desenrola, momento a 

momento, contra a fome, o frio, a insônia, contra uma azia ou 

uma dor de dentes (Orwell, 198 4).

Não serão fúteis todas as questões que não dizem respeito ao 

corpo? E se o honrem se entrega a questões, as mais distantes, 

as  reais  abstratas,  não  será  por  causa  do  seu  amor  ao  seu 

corpo, a sede de sua dor, o lugar do seu amor, a possibilidade 

de  prazer?  Weber  estava  correto  ao  afirmar  que  mesmo  as 
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pessoas religiosas em busca de um céu no futuro estão,  em 

última análise, pensando e agindo a partir de necessidades do 

aqui e do agora. (Gerth & Mills, From  Max  We ber , New York, 

Oxford University Press, 1958, p. 278).

Quem  acredita  no  céu  pode  dormir  melhor  e  quem 

confia  na  providência  divina  tem  menos  enfartes  do 

miocárdio. O destino daqueles cujos corpos se libertaram do 

ópio  religioso  parece  ser  uma  nova  dependência,  agora 

secular  e  legitimada  pela  ciência,  nos  sacramentos  da 

bioquímica e nos sacerdotes do inconsciente: o corpo não 

perdoa.

O conhecimento  está  ao serviço da necessidade de viver,  e, 

primariamente, ao serviço do instinto de conservação pessoal. E 

essa necessidade e esse instinto criaram, no homem, os órgãos 

do conhecimento, dando-lhes o alcance que possuem. O homem 

vê,  ouve,  apalpa,  saboreia  e  cheira  aquilo  que  precisa  ver, 

ouvir, apalpar, saborear ou cheirar, para conservar a sua vida. 

(Miguel de Unamuno, Do  sen timento  trágico  da vida , Porto, 

Editora Educação Nacional, 1953, p. 38).

E não me digam que estes são interesses burgueses – 

como se os operários não tivessem corpos, e sentissem dor 

de dentes com os dentes de sua classe social,  e fizessem 

amor  com  os  genitais  de  sua  classe  social,  e  vertessem 

lágrimas com os olhos da classe social. Classe social pode 

ser e é um conceito teórico da mais alta importância para o 

cientista  que  coloca  o  corpo  entre  parênteses.  Mas  para 

quem está sofrendo, ela não existe. O que existe é a dor 

imensa, dor que é prelúdio de morte, morte que tem a ver 

com o meu corpo, único, irrepetível, centro do universo. Na 

verdade, a significação humana de um conceito como o de 

classe social e a sua possível eficácia política se derivam do 

fato de que uma classe é uma forma social de se manipular o 

corpo.  Os pobres cheiram mal,  não tratam de dentes, têm 

fome  com  mais  freqüência  e  não  podem  afinar  suas 
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sensibilidades de sorte a gostar de Beethoven. Isto, além de 

apanhar com mais freqüência e morrer mais cedo. Para uma 

pessoa de carne e osso é este o sentido de classe social: os 

possíveis  e  impossíveis  para  o  seu  corpo.  O  corpo  é  a 

entrada  da  alma,  a  dor  e  o  prazer  os  fundamentos  do 

pensamento. Economia? Mas o que é a economia senão a luta 

do  homem  com  o  mundo,  homem  que  é  corpo  e  quer 

transformar o mundo inteiro numa extensão do corpo? Pelo 

menos é assim que aprendi de Marx.

A  universalidade  do  homem  aparece  na  atividade  prática 

universal pela qual ele  transforma a totalidade da natureza no 

seu corpo inorgânico. (...)

A natureza é o corpo inorgânico do homem

Dizer que o homem vive da natureza é dizer que a natureza é o 

seu corpo, com o qual ele deve estar em trocas constantes, a 

fim de não morrer. (Karl Marx,  Ma nuscritos  filosóficos  e  

econômicos , § XXIV).

Mais  adiante,  ao  analisar  a  propriedade  privada,  irá 

mostrar que a sua conseqüência fundamental se encontra na 

metamorfose  do  corpo  que  produz.  O  corpo  de  muitos 

sentidos eróticos é reduzido a uma abstração civil que dispõe 

de um meio apenas de relação com os objetos: a posse. O 

que, sem dúvida, põe de cabeça para baixo a forma burguesa 

de pensar, que acha que a propriedade privada é uma defesa, 

salvaguarda, fortaleza, couraça do corpo.

A propriedade privada nos tornou tão estúpidos e parciais que 

somente  consideramos  como  nosso um  objeto  quando  o 

possuímos... Assim, todos os sentidos físicos e intelectuais são 

substituídos pela simples alienação de todos eles, o sentido do 

ter (ib. idem , 4 XXXIX, (4) ).

A  apropriação  erótica  dos  objetos,  pelo  corpo, 

fundamento do prazer e da felicidade, é substituída por uma 

forma de relação pela qual o corpo se relaciona apenas com 
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uma representação simbólica, abstrata, do objeto. Não é este 

o sentido do capital?

Já espero ouvir alguém me dizer: “Mas este é o Marx 

jovem,  imaturo,  ainda  não  cientista.  O  Marx  real,  nós  o 

encontraremos em O capi tal . Somente aqui ingressamos na 

ciência”.  Confesso  minha  total  perplexidade  e  ignorância. 

Que  se  pretende  com  isto?  Que  somente  as  relações 

abstratas, que pertencem aos valores de troca e, portanto, 

ao capital, sejam constitutivas da realidade? Parece-me, ao 

contrário, que o fato de serem tais relações passíveis de ser 

tratadas  com  rigor  estrutural  não  lhes  confere  maior 

densidade ontológica. O que se deriva disto é a conclusão 

banal  de  que  dispomos  de  métodos  de  análise  que  nos 

permitem  compreender  com  rigor  certas  relações 

estruturalmente determinadas. Mas o corpo, a dor de dente, 

a fome, o absolutamente individual  – desvaneceram-se no 

ar? Deixaram de ser realidade? O discurso a seu respeito – 

pode ele ser reduzido à condição de poesia ou metafísica? É 

curioso como aqui nos aproximamos dos mesmos chavões do 

positivismo.

As  opções  e  confissões  se  colam.  O  discurso  na  primeira 

pessoa,  vazio  dos impessoais  universais,  está  ligado à  opção 

pelo corpo. Porque o corpo só fala assim.

Aqui, a primeira confissão. Se me perguntarem o que é 

que  ela  tem  a  ver  com  o  problema  da  ideologia  e  da 

educação, devolverei  a pergunta.  Não será verdade que o 

propósito de toda a educação é a domesticação do corpo? 

Não  será  verdade  que  este  é  um  programa  de  natureza 

política, e que, como tal, descansa sobre uma ideologia? Por 

favor,  não  pensem  em  escolas  quando  eu  me  referir  à 

educação.  Escolas  são  instituições  tardias  e  apertadas, 

enquanto a educação tem a idade do nascimento da cultura e 
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do  homem.  Os  dois  nasceram  num  mesmo  ato,  não?  Foi 

quando uma geração teve de ensinar à outra a humanidade 

por eles inventada... Na verdade, das primeiras palavras e 

primeiros gestos, que fazem os mestres – pais, mães, irmãos, 

sacerdotes, padrinhos – senão ensinar a um aprendiz o uso 

“correto”  do  seu  corpo,  uso  conforme  as  expectativas 

sociais?  E  o  corpo  aprende  a  fazer  as  necessidades 

fisiológicas nos lugares e tempos permitidos, a conquistar o 

relógio biológico e a acordar segundo o tempo convencional 

das  atividades  socialmente  organizadas,  a  se  disciplinar 

como guerreiro, como artista ou como puro cérebro.

E eu me perguntaria  se o tão decantado fracasso de nossas 

instituições e práticas educacionais não se deve à resistência do 

selvagem que nos mantém rebeldes,  e se recusa a aceitar  a 

deformação  do  corpo...  Que  significa  maior  eficiência  nos 

processos  educacionais?  Maior  eficácia  na  domesticação  da 

fera?  Seguimos,  segundo  Norman  O.  Brown,  “o  caminho  da 

sublimação”,  da  repressão  do  corpo  e  das  gratificações 

substitutivas estabelecemos, como valor educacional supremo, 

o cultivo da inteligência pura que, se Ferenczi está correto, é 

uma conseqüência de perda de sensibilidade, expressão de uma 

morte  precoce  e,  em  última  instância,  loucura  racionalizada 

(Norman O. Brown, Vida  contra  a  mort e, Petrópolis, Vozes, 

1974, capítulo XVI). É o retorno ao corpo que nos proíbe de 

perguntar sobre condições de maior eficácia.

Mas o retorno ao corpo tem, para mim, uma significação 

muito ligada às próprias condições de aprendizagem. E volto 

novamente aos aforismos de Nietzsche:

Corpo eu sou, inteiramente, nada mais.

Alma é apenas um nome para algo que pertence ao corpo.

O corpo é a grande razão...

Um instrumento do seu corpo é também a sua pequena razão, a 

que você dá o nome de “espírito” – um pequeno instrumento e 

um brinquedo de sua grande razão (Walter Kaufmann, op.  cit . 

p. 146).
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Voltar ao corpo como grande razão tem, para mim, um 

sentido político e um sentido pedagógico. Político, porque é o 

corpo  que  dispõe  de  um  olfato  sensível  aos  aspectos 

qualitativos da vida social, em oposição às funções cerebrais, 

tão  ao  gosto  dos  tecnocratas  e  dos  comandantes,  que 

trabalham  sobre  as  abstrações  quantitativas.  Pedagógico, 

porque a sabedoria do corpo o impede de sentir, apreender, 

processar,  entender,  resolver  problemas  que  não  estejam 

diretamente ligados às suas condições concretas. Como já se 

repetiu  ad  nauseam,  “a  vida  não  é  determinada  pela 

consciência, é a consciência que é determinada pela vida”. 

Muito se repetiu,  pouco se entendeu. E a prova disto é a 

imensa distância que existe entre o falado e o vivido. Sem 

dúvida a fala é marxista, mas a prática se situa dentro da 

mais grosseira caricatura do idealismo. O corpo só preserva 

as idéias que lhe sejam instrumentos ou brinquedos – que lhe 

sejam  úteis,  que  o  estendam,  para  a  incorporação  da 

natureza  como parte  de  si  mesma;  que  lhe  dêem  prazer, 

porque não se vive só de pão, mas também de jogo erótico e 

artístico.  A  volta  ao  corpo  implica  a  exigência  de  uma 

assepsia  geral  e  rigorosa  em  que  todos  os  produtos  da 

educação são colocados de quarentena, para que o corpo se 

desafogue  e  desengasgue  e  possa  tomar  a  iniciativa  de 

selecionar  e  usar  somente  aquilo  que  lhe  convier,  se  o 

quiser.

Diz  Fernando Pessoa  que “pensamento  é  doença dos 

olhos”.  Correto.  O  pensamento  se  insinua  onde  a  visão 

falhou.  Ou onde o ouvido,  e o olfato,  e a língua e a pele 

falharam. A palavra é o testemunho de uma ausência. Como 

tal, ela possui uma intenção mágica, a de trazer à existência 

o que não está lá... A intenção de manter viva a promessa do 

retorno. Mais que simples símbolos operacionais, as palavras 
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me ligam aos objetos do meu amor, ausentes. Recordando o 

que diz Maurice Blanchot, a linguagem autêntica

... não é a expressão de uma coisa, mas antes a ausência desta 

coisa...  A palavra faz desaparecer as coisas e nos impõe um 

sentimento universal de que alguma coisa está faltando...

... n’est pas 1’expression d’une chose, mais 1’absence de cette 

chose...  Le mot fait disparaître les choses et nous impose le 

sentiment  d’une  manque  universel  et  même  de  son  propre 

manque  (Citado  por  Herbert  Marcuse,  Reason  and  

revolution , Boston, Beacon Press, 1966, p. VI).

Fala o  corpo  porque  falta algo  ao  corpo.  A  fala,  o 

pensamento, são atos de êxtase – estar fora do seu lugar e 

do  seu  momento.  Instrumentos  exploratórios  de  mundos 

possíveis e só assim horizontes utópicos para a ação política. 

Mas, que dizer da palavra que não se encontra agarrada ao 

desejo? Whitehead observa que não existe coisa pior para a 

educação  que  aquilo  que  ele  denomina  “idéias  inertes”  – 

“idéias que são meramente recebidas”, sem nenhum poder 

que as relacione com a vida. “Na história da educação, um 

dos fenômenos mais marcantes é que instituições de saber, 

que num momento estiveram vivas com o fermento do gênio, 

na geração seguinte meramente exibem pedantismo e rotina” 

(Alfred  North  Whitehead,  The  aims  of  educa tio n,  New 

York, The Free Press, 1967, p. 1). No Brasil o problema está 

não  apenas  em  idéias  herdadas  do  passado,  mas 

especialmente  idéias  transplantadas  de  além-mar.  Mas 

poderá  falar  o  corpo  brasileiro  com sotaque  estrangeiro? 

Temo  que  tenhamos  brincado  muito  de  ventriloquia...  O 

resultado  é  que  as  idéias  permaneceram  inertes,  sendo 

portanto totalmente inúteis. Lembro-me de uma afirmação de 

Schiller, que observava que “se a verdade deve triunfar em 

sua batalha com a  força,  ela deve antes de mais nada se 

transformar numa força e invocar algum  impulso como seu 
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advogado...; pois os impulsos são as únicas forças efetivas 

no mundo do sentimento” (Walter Kaufmann, Hegel :  a  re-

exa min at ion , Garden City, Doubleday & Co., 1966, p. 31). 

Somos nós, intelectuais e educadores, que nos perguntamos 

sobre  a  ideologia.  E  ao  fazer  isto,  imagino,  estamos  em 

busca de coisas que foram ditas e escritas sobre a educação. 

Não podemos nos esquecer, entretanto, que um dos ardis da 

palavra está em que ela freqüentemente significa o oposto 

do que enuncia.

Guerra é paz.

Liberdade é escravidão.

Ignorância é força.

Estas eram as honestas divisas do Partido no 1984  de 

Orwell.  E nossa sofisticação científica é tal  que aplicamos 

sistematicamente  sobre  o  discurso  político  a arte  da 

desconfiança,  preconizada  pela  astúcia  de  Nietzsche.  De 

fato, a verdade do discurso político se encontra, na maioria 

das vezes, no oposto negado por cima e afirmado por baixo. 

Que discurso sobre a liberdade resiste ao cassetete? Que 

conversa democrática sobrevive à intolerância de generais, 

sacerdotes e professores? E porque não aplicamos a mesma 

desconfiança ao nosso próprio discurso? Ou será que nos 

julgamos mais inocentes que os outros? Ou mais objetivos?

Os sociólogos  devem abandonar  o  pressuposto  humano  mais 

elitista  de  que  os  outros  crêem  em  decorrência  de 

necessidades,  enquanto  eles  crêem  em  decorrência  das 

exigências da lógica e da razão (Alvin Gouldner, op. cit ., p. 26).

Sofisticados  e  ingênuos.  Somos  como  bons 

protestantes: crentes e ouvidores da palavra! Acontece que 

nem  toda  palavra  é  para  ser  acreditada,  especialmente 

aquela que se diz na praça pública, na feira, no comício e no 

congresso. As palavras para serem cridas são outras... E é 
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justamente  aqui  que  tem  de  estar  a  sutileza  do  que 

interpreta, na sua escolha precária e arriscada do que é para 

ser crido e do que é para não ser crido. Por confundir estas 

situações  muitos  já  perderam  a  vida...  Como  dizia 

Wittgenstein, numa lição que aprendeu, provavelmente, não 

de suas investigações lógicas mas da psicanálise,

...  a  linguagem veda  o  pensamento;  do  mesmo  modo  não  é 

possível  concluir,  da  forma  exterior  da  veste,  a  forma  do 

pensamento vestido por ela, porque a forma exterior da veste 

não foi feita com o intuito de deixar conhecer a forma do corpo 

(Ludwig Wittgenstein, op. cit.,  p. 70, § 4.002).

Mas, se o corpo, em última análise, contém a verdade 

de tudo o que dizemos, o caminho para a verdade do nosso 

discurso  sobre  a  educação  deverá  passar  pelo  corpo  do 

educador.

Lugar do corpo? Evidentemente, as teias institucionais 

que o envolvem e os “acordos silenciosos” que regulam suas 

formas de sentir e de pensar. Muito mais importantes que as 

ideologias  conscientemente  articuladas  ou  mesmo  que  o 

discurso crítico sobre a ideologia são as regras ocultas do 

seu mundo, pois são elas que determinam o que é a ciência, 

quais os conceitos que podem ser aceitos como moeda forte, 

quais  os  autores  respeitáveis,  em que consiste  uma tese, 

com  quem  deve  andar  um  cientista  e  para  quem  o  seu 

discurso deve ser dirigido. É este mundo que se constituí na  

extensão do cargo do intelectual, e serão as reverberações 

deste mesmo mundo que o farão feliz ou infeliz... Seria justo 

propor  a  pergunta  se,  deste  mundo  obscuro  de  acordos 

silenciosos potentes, é possível surgir uma prática educativa! 

E é óbvio que a resposta será afirmativa para aqueles que 

vêm a iniciação e entrada neste mundo como a culminância 

do processo educacional.
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É este obstinado esforço de retornar ao corpo que me 

impõe uma outra decisão, que passo a confessar. Como já 

disse, a economia pragmática e libidinal do corpo só retém 

os conceitos que funcionam como extensões de si. mesmo ou 

que  tenham  uma  função  lúdica:  eficácia  e  prazer.  É 

justamente  neste  ponto  que  se  insere  a  questão  da 

dificuldade  da  aprendizagem.  O  que  é  imediatamente 

experimentado não precisa ser ensinado nem repetido para 

ser memorizado. Um choque elétrico, o calor da chama, o 

gosto bom do figo em caldas e catupiri  que o Drummond 

tanto  aprecia  –  aprendizagem  imediata.  Quanto  mais 

separado da experiência um determinado conteúdo, maiores 

e  mais  complicadas  as  mediações  verbais.  Acontece  que, 

com freqüência, se processa uma separação definitiva entre 

o  falado  e  o  vivido,  e  a  ciência  se  torna  um  jogo  de 

conceitos:  uma caricatura grotesca do jogo das contas de 

vidro  do  mundo  da  Castália,  da  novela  de  Hesse. 

Malabarismo verbal, virtuosismo conceptual: não é por acaso 

que,  nas  teses  de  mestrado  e  doutoramento,  poucas  (na 

maioria  dos  casos  nenhuma)  sejam  as  perguntas  sobre  a 

relevância  do  assunto,  enquanto  todos  se  parecem 

vitalmente preocupados em saber se as regras da gramática 

científica, a metodologia, foram seguidas adequadamente.

É por isto  que penso que é necessário que,  com freqüência, 

façamos  um  inventário  ela  linguagem  conceptual  que 

carregamos. Coisa semelhante ao que as nossas mães faziam, 

uma vez por ano, nos quartos em que se depositavam as coisas 

velhas... E eu descubro que há muitos conceitos que estão aí e 

que ou não significam nada, realmente, ou se desgastaram, pelo 

uso. E quando o uso os desgastou, é necessário que se lhes 

imponha uma quarentena de silêncio para que o seu sentido seja 

recuperado.
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Confesso que, na maioria das vezes, não sei o que as 

pessoas querem dizer quando usam a palavra dialética. “Este 

é um problema que se resolve dialeticamente”: é curioso o 

poder mágico que esta palavra possui. Quando alguém afirma 

que a coisa se resolve dialeticamente todos se calam como 

se, de repente, tivesse raiado a mais radiosa luz em suas 

mentes. Às vezes eu chego a suspeitar que elas se calam 

não porque a luz tenha raiado, mas por puro medo. Medo de 

perguntar o que é dialética. Medo de se defrontar com os 

olhares  acusadores  do  círculo  dos  que  se  proclamam 

iniciados... Claro que é possível uma elucidação do sentido 

rigoroso da palavra, tal como é usada nos textos clássicos. 

Mas não é aí que se encontra o sentido real das palavras. 

Como dizia Wittgenstein, o sentido é dado pelo uso. E é este 

uso  que  me  deixa  perplexo,  provocando-me  vertigens, 

sensação  visceral  típica  dos  encontros  com  abismos  e 

precipícios.

Vertigem igual ou maior me provoca a tão proclamada 

“autonomia relativa”, animal híbrido, parente da quimera, da 

democracia  relativa  e  da  virgindade  relativa,  meio  Marx, 

meio Hegel, sem que a gente saiba direito onde termina um e 

onde começa o outro, e por mais que me esforce não consigo 

colocar  a  sela  sobre  o  seu  lombo  escorregadio,  mesmo 

porque não sei onde fica a cauda nem a cabeça. Sei que é um 

bom  artifício,  que  permite  congregar  em  um  festim  de 

confraternização  os  especialistas  em superestrutura,  como 

filósofos,  educadores,  clérigos,  e  os  administradores  da 

infra, economistas e companhia. O meu problema é que não 

sei como operacionalizar o conceito, além de agitá-lo como 

quem  agita  uma  bandeira  de  tréguas  entre  idealismo  e 

materialismo.
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Seria  possível  fazer  um  rol  de  conceitos  pesados, 

funcionais  pelo  odor  que  deles  se  desprende.  Mas  dois 

exemplos  bastam,  e  o  leitor  teria  que  fazer  uma  limpeza 

pessoal nos seus quartos de despejo. Palavras, cavalos de 

Tróia! Não sabemos o que elas carregam. Com freqüência 

conduzem acordos operacionais. Um jogador de xadrez não 

tem consciência das regras do seu jogo. Elas são como o ar 

que ele respira. Pressuposto silencioso e poderoso. E deste 

silêncio ele retira as operações possíveis de suas peças. O 

mesmo ocorre com o compositor que toma a pauta de cinco 

linhas, escreve uma clave de sol e marca a sua teia com uma 

armadura  de  bemóis  ou  sustenidos:  os  pressupostos  das 

operações  já  estão  lançados.  Por  isto  mesmo  podem  ser 

esquecidos. E assim acontece com a ciência, com o ato de 

ensinar, com o evento de falar.

Por vezes, entretanto, os acordos não são operacionais, 

mas  olfativos.  É  assim  que  os  animais  constroem  o  seu 

espaço,  e  espalhando  os  seus  excrementos  definem  as 

fronteiras do seu mundo. E é também pelo odor que o amor 

voa,  e  as  fêmeas  atraem  os  machos  e  a  vida  continua. 

Atrofiadas  as  nossas  funções  olfativas,  tivemos  de  lançar 

mão de alternativas funcionais: os quadros que penduramos 

nas paredes, os móveis, as maneiras de vestir e as maneiras 

de falar.

Estes são os nossos odores. Por meio deles nos damos 

a  conhecer.  É  assim  que  as  palavras,  freqüentemente, 

assumem  sua  importância,  não  porque  ampliem  o 

conhecimento, mas porque se constituem em  senhas pelas 

quais  os membros de um grupo se,  dão a reconhecer,  da 

mesma forma como os intrusos e espiões se traem por não 

saber usá-las da forma própria ou por usar inadvertidamente 

as palavras (e autores) tabus.
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E aqui surge o problema, porque, quando nos movemos 

no mundo das afinidades olfativas, a questão se resume em 

“ser do mesmo cheiro” ou “ser de cheiro oposto”. Surgem 

então os dogmatismos e as intolerâncias.

Fugindo  conscientemente  dos  odores  que  apenas  a 

sensibilidade  treinada  dos  narizes  acadêmicos  pode 

identificar,  eu  gostaria  de  presenciar  uma  conversão  da 

comunidade  acadêmica  à  linguagem  simples  e  direta  do 

homem comum: parte do abandono das ilusões ideológicas 

acadêmicas.  E  isto  por  uma imposição da  vocação para  o 

ensino.  Contrariamente  à  linguagem  do  pesquisador  das 

ciências da natureza, que só fala sobre o seu objeto, porque 

estrelas e pedras não entendem o que ele diz e permanecem 

intocadas pelo seu discurso, o educador fala  às pessoas e 

assim  constrói  as  teias que  tornam  possível  o  mundo 

humano. Discurso que faz  um mundo. Mas esta construção 

(que pode também ser demolição) depende da capacidade do 

educador de usar os símbolos que circulam entre as pessoas 

comuns.

A  grande  tradição  nas  ciências  sociais...  tem  sido  a  de  os 

cientistas sociais tomarem responsabilidade direta e indireta na 

educação popular. Existe uma tendência recente, a respeito da 

qual  desejo  registrar  o  meu  desagrado,  de  abandonar  esta 

grande  tradição.  Através  de  gerações,  mesmo  os  maiores 

pensadores – e eles especialmente – conseguiram poupar tempo 

do seu trabalho científico para falar ao povo em termos simples 

que o leigo podia  entender.  Hoje,  ao contrário,  os cientistas 

estão, cada vez mais, falando uns com os outros. Esta tendência 

para  um  falso  cientismo,  este  abandono  de  nossa 

responsabilidade pela formação da opinião pública deverá fazer 

decrescer a importância de nosso trabalho no sentido de fazer 

com que as pessoas fiquem mais racionais. Existe uma outra 

tendência  que  conduz  na  mesma direção.  Enquanto  a  grande 

tradição das ciências sociais era a de dizer as coisas da maneira 

mais clara e sucinta possível, a tendência em décadas recentes 
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tem sido a de os cientistas sociais se fecharem por meio de 

uma  terminologia  desnecessariamente  elaborada  e  estranha, 

freqüentemente  a  ponto  de  prejudicar  sua  capacidade  de  se 

entenderem uns  aos  outros  e,  talvez,  ocasionalmente,  de  se 

entenderem a si mesmos (Gunnar Myrdal, op. cit ., p. 41-2).

Eu imagino que, neste ponto, a perplexidade dos que me 

ouvem (ou me lêem) deva ser total. Afinal, nossa tarefa era 

falar  de  teoria  das  ideologias  e  sua  contribuição  para  a 

análise  do  discurso  sobre  a  educação...  É  necessário 

explicar.  E  para  me  explicar  vou  desenterrar  um filósofo 

dinamarquês  que  nunca  falou  sobre  ideologia,  mas  disse 

muito  sobre  o  discurso,  a  fala,  a  comunicação,  a 

incomunicação,  o  silêncio  que fala  e  a  fala  que nada  diz: 

Sören Kierkegaard.  E a coisa curiosa que ele sugeriu é o 

seguinte:

Na verdade não dizemos o que dizemos.

O significado do discurso não é a mensagem conscientemente 

enunciada.

Todo discurso,  entretanto,  é dito de uma determinada forma. 

Ele é regido por um como – como que não é dito, que está nas 

entrelinhas,  no  pathos...  É  justamente  aqui,  ao  nível  do  não 

articulado, que se encontra o sentido do discurso.

Imaginemos que alguém deseje comunicar a doutrina de 

Freud, mas que, a fim de atingir a mais alta eficácia, faça uso 

de  um  método  skinneriano  de  ensino-aprendizagem,  sem 

dizer uma só palavra aos alunos sobre isto. A mensagem foi 

Freud. O como da mensagem foi o método skinneriano. Quem 

foi, na verdade, ensinado? 

* * *
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Imaginemos que nos decidamos a proclamar a falência 

da  cultura  erudita,  a  necessidade  de  uma  volta  à  cultura 

popular, às maneiras pobres e simples de pensar, mas que, 

ao assim fazer, usemos a linguagem erudita e hermética da 

academia, que só circula nos escalões universitários. Que é 

que foi efetivamente comunicado?

* * *

Imaginemos  que  eu  me  decida  a  lhes  dizer  da 

necessidade  da  tolerância  intelectual,  da  investigação  de 

possibilidades ainda inexploradas, mas que o faça com um 

discurso  fechado  como  o  das  matemáticas,  à  prova  de 

ataques, sem reticências e sem perguntas não respondidas... 

Que é que foi realmente comunicado?

* * *

De fato, de forma deliberada desviei o meu discurso da 

preocupação com o conteúdo de nossa fala sobre a educação 

e tentei, silenciosamente, fazer com que pensássemos sobre 

peculiaridades do nosso discurso no ato mesmo de educar. 

No primeiro caso, para nos valermos de uma terminologia 

kierkegaardiana,  a  comunicação  é  direta  e  impessoal. 

Discutimos verdades que são totalmente independentes do 

sujeito.  E,  por  isto  mesmo,  tal  discussão  pode  deixar 

intocado o próprio educador.

No  segundo  caso  o  que  está  em  jogo  não  é  uma  verdade 

externa,  mas  o  próprio  educador,  desnudado  em sua  fala.  A 

situação é existencial porque uma decisão está em jogo.

______________________________________________
Rubem Alves – Conversas com quem gosta de Ensinar 

49



Decisão?...

É isto. Esbarramos com a pessoa do educador... o que entra em 

conflito  com  os  pressupostos  mais  arraigados  da  análise 

sociológica.

Onde se encontra a pessoa do educador, no discurso 

sociológico sobre a educação? Sei onde ele está no discurso 

filosófico e no discurso psicológico. Ah! Descobriu-se que a 

educação,  como tudo  o  mais,  tem a  ver  com instituições, 

classes,  grandes  unidades  estruturais  que  funcionam 

segundo  regras  que  possuem  o  estatuto  de  leis,  sendo 

portanto totalmente independentes dos sujeitos envolvidos. 

Antes de tudo, é necessário o anti-humanismo. Para que as 

estruturas se revelem é necessário que se lhes arranque a 

crosta de pessoas que as cobre, da mesma forma como se 

recupera  uma  peça  arqueológica  há  muito  submersa  pela 

raspagem  do  limo  e  do  lodo  que  sobre  ela  foram 

depositados. Justo que nos preocupemos com professores e 

alunos. Mas não é aqui que se encontram as explicações, a 

ciência do real. Marca dominante de nosso discurso sócio-

ideológico: a autonomia das instituições.

Uma  vez  firmemente  organizada,  uma  organização  tende  a 

assumir  uma  identidade  própria  que  a  torna  totalmente 

independente das pessoas que a fundaram ou daqueles que são 

seus  membros.  (Peter  Rlau,  “The  study  of  formal 

organizations”, citado por Alvin Gouldner, op. cit ., p. 51).

Uma vez que se constata que as coisas são assim, o que 

vai importar é a atitude moral do cientista frente a este fato. 

Mas será que um cientista social pode ter atitudes morais 

frente  aos  seus  fatos?  Pode  e  tem,  por  uma razão  muito 

simples.  O  cientista  natural  não  pode  alterar  as  leis  da 

natureza  por  meio  de  sua  ação.  Mas  a  sociedade  é  um 

produto humano que pode ser mudado. Por isto é necessário 

reconhecer
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...  que  faz  uma diferença  substancial  se  alguém considera  a 

autonomia ou alienação das estruturas sociais,  em relação às 

pessoas, como uma condição normal a ser aceita ou como nina 

enfermidade endêmica ou cíclica a que se resiste (ib ide m, p. 

51).

Acontece  que  os  discursos  (entre  eles  o  científico) 

possuem  um  enorme  poder  mágico  para  fazer  com  que 

coisas que não ocorreriam, se houvesse silêncio, ocorram, 

em decorrência da fala.

Um banco vai muito bem. Sólido. Transações normais. Um jornal 

anuncia  que este banco irá  à  falência.  Fala,  pura  fala.  Como 

decorrência da fala, pânico e corrida aos caixas. 

“No princípio era a palavra...”

W. I. Thomas propôs um teorema que se tornou clássico 

e que é assim enunciado:

Se os homens definem situações como reais, elas são reais, em 

suas conseqüências.  (Robert  K.  Merton,  Social  theory  and  

social structure , New York, The Free Press, 1968, p. 175).

É necessário explicar:
Os homens respondem não apenas aos aspectos físicos de uma 

situação, mas também e, por vezes, primariamente, ao  sentido 

que esta situação tem para eles.

Uma vez  que  eles  atribuem algum sentido  à  situação,  o  seu 

comportamento  subseqüente  e  algumas  das  conseqüências 

deste  comportamento  são  determinados  por  este  sentido 

anteriormente atribuído (ibidem, p. 476).

Aqui se encaixam as chamadas “profecias de realização 

garantida” (self-fulfilling prophecies) – o caso do banco foi 

um exemplo, mas a validade do teorema de Thomas é muito 

mais ampla.

Por que introduzi esta questão?

Porque  eu  me  pergunto  se  uma  sócio-ideologia  que 

pressupõe a autonomia institucional, que define os agentes 

do  processo  educativo  como  irrelevantes,  não  terá  como 
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resultado  uma  irrelevância  efetiva  dos  mesmos.  E  o 

postulado da  autonomia  institucional  se  realiza,  então,  em 

toda  a  sua  plenitude!  Nesse  caso,  o  discurso  científico 

funcionaria como uma legitimação das coisas, tais como elas 

se encontram. Kurt Lewin chama a nossa atenção para o fato 

de  que  só  nos  comprometemos  e  nos  envolvemos  com 

problemas que são ou não muito fáceis ou não muito difíceis 

– problemas que se encontram dentro dos  limites do nosso 

poder intelectual  e  prático,  e  cuja  realização  significa, 

psicologicamente, um teste e uma expansão deste poder (daí 

que  problemas  fáceis  não  nos  fascinam).  Ora,  quando  a 

ciência declara que as coisas se dão ao nível estrutural e que 

os  fatores  decisivos  estão  ao  nível  das  macrounidades,  é 

compreensível que cada pequeno educador e cada pequeno 

aluno se sinta imensamente atraído pela opção de “deixar 

como está para ver como é que fica”. E isto chama a nossa 

atenção  para  um  aspecto  freqüentemente  esquecido  da 

realidade  do  discurso  ideológico:  ele  não  é  apenas  um 

discurso  sobre  a  realidade  (falso,  evidentemente...);  ele 

define as situações e cria a sua própria verdade.

Esta é a razão por que, de forma transversal,  oblíqua,  tentei 

fazer com que os agentes da educação fossem o centro desta 

discussão. Sou um educador. Falo e escrevo. Minhas palavras 

resvalam sobre as estruturas como se não existissem. Só posso 

me dirigir  às pessoas.  Aqui  se encontram os limites do meu 

poder.  Aqui  se  encontram  os  problemas  que  creio  poder 

resolver.  E penso que,  se as pessoas não forem capazes de 

ouvir,  entender,  amar  e  lutar  juntas,  ficaremos  à  mercê  da 

autonomia das instituições. Creio na eficácia do discurso. Se não 

crêssemos, teríamos deixado de falar e escrever.

Retorno às ilusões dos socialistas utópicos? Volta aos equívocos 

dos hegelianos de esquerda?

É curioso. Marx, que desejava demonstrar que a esquerda hegeliana 

era  ingênua,  que  a  sociedade  não  se  construía  com  o  auxílio  do 

discurso  e  do  pensamento,  que  o  discurso  era  nada  mais  que  um 
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reflexo,  um  sublimado,  uma  imagem  invertida,  efeito  de  relações 

sociais,  e  que  a  atividade  crítica  era  destituída  de  eficácia,  tenha 

usado, para tal fim, um longo e belo discurso,  A  ideologia  alemã . 

Um belo exemplo do paradoxo kierkegaardiano.
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Sobre  p al av ra s e redes

Libert ar

Vou começar falando de uma vespa, famosa e conhecida, que 

pode ser vista pelos campos numa eterna caçada que se repete 

há milhares de gerações. A vespa procura uma aranha. Trava 

com  ela  uma  luta  de  vida  e  morte.  Pica-a  várias  vezes, 

paralisando-a  viva.  Arrasta-a,  então,  indefesa,  para  o  seu 

ninho, um buraco na terra. Deposita os seus ovos. Depois disto 

saí  e  morre.  Tempos  depois  nascem  as  larvas  que  se 

alimentarão  da  carne  viva  da  aranha.  Crescerão  sem  ter 

nenhuma mestra que lhes ensine o que fazer. A despeito disto, 

farão exatamente o que fizeram sua mãe, sua avó, e todos os 

ancestrais, por tempos imemoriais...

Educação perfeita, sem mestres e sem consciência. Na 

verdade, educação alguma, porque o conhecimento já nasce 

solidário com o corpo e faz com que o corpo faça o que tem 

de fazer.

Repetição  sem  fim.  Cada  geração  reproduz a  outra. 

Graças  à  repetição  e  à  reprodução  a  vida  é  possível.  Já 

imaginaram o que ocorreria se, a cada nova geração, tudo 

devesse  começar  da  estaca  zero?  Memória  perdida, 

experiências  passadas  perdidas,  apenas  o  organismo  vivo 

frente a um mundo que ele não conhece, não entende, do 

qual  não  sabe  o  que  esperar,  incapaz  de  separar  o 

comestível  do  não-comestível,  incapaz  de  re-conhecer  (o 

que  é  impossível  sem  a  reprodução  de  um  passado!)  o 

ambiente  amigo,  sem nada  saber  sobre  o  que  fazer  para 
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perpetuar-se.  Livre  do  passado,  esta  vespa  gozaria  a 

liberdade absoluta, liberdade que termina sempre na morte. 

De fato, a reprodução de aberrações genéticas é algo a ser 

evitado. Mas isso de forma alguma anula as vantagens da 

repetição e da reprodução na economia da sobrevivência.

A vespa são poupadas as dores da aprendizagem. Todo 

o  conhecimento  necessário  à  sua  vida  já  está  presente, 

inconscientemente, no seu corpo. Programada perfeitamente 

para viver e para morrer. Vida sem problemas novos, sem 

angústias, sem neuroses, sem revoluções. 

Nós?

Seres  de  programação  biológica  atrofiada,  encolhida, 

restrita. Verdade que ela diz bastante sobre as coisas que 

devem ocorrer  dentro  da  nossa  pele,  tanto  assim que  as 

crianças continuam a nascer, na maioria das vezes perfeitas, 

de mães e pais que nada sabem. Mas ela diz muito pouco, se 

é que diz alguma coisa, sobre o que fazer por este mundo 

afora.  Tanto  assim,  que  foi  necessário  que  os  homens 

inventassem  maneiras  de  ser  humanos  por  meio  da 

imaginação e de convenções. São os mundos da cultura.

...os  caminhos  pelos  quais  nos  tornamos  e  permanecemos 

humanos  são  tão  numerosos  quanto  as  culturas  do  homem. 

Humanidade  é  uma  variável  sócio-cultural.  Não  existe  uma 

natureza humana,  no  sentido de  uma essência  biológica  fixa, 

determinante da variabilidade das formações sócio-culturais... 

(Peter  Berger  &  Thomas  Luckmann,  The  social  

construction  of  reality ,  Garden City,  Doubleday,  1167,  p. 

49).

Mas  estas  invenções  não  se  transformam  nunca  em 

programação  biológica.  Por  isto  as  receitas  de  como  ser 

humano têm de ser ensinadas,  aprendidas,  preservadas.  E 

isto se faz através da linguagem.
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A linguagem torna objetivas as experiências comuns e as torna 

acessíveis a todos dentro da comunidade lingüística, tornando-

se assim tanto a base como o instrumento do estoque coletivo 

de conhecimento (ib ide m, p. 68).

Educação  é  o  processo  pelo  qual  aprendemos  uma 

forma  de  humanidade.  E  ele  é  mediado  pela  linguagem. 

Aprender  o  mundo  humano  é  aprender  uma  linguagem, 

porque os limites da minha linguagem denotam os limites do 

meu mundo (Ludwig Wittgenstein, op . c it ., § 5.6, p. 111).

Aqui peço licença para introduzir, neste discurso para 

intelectuais. a fala de um

feiticeiro,

que não sei se foi real ou produto da imaginação (o que não tem 

a mínima importância),  e que disse coisas estranhas sobre o 

mundo.  Tudo  gira  em  torno  de  uma  experiência  educativa, 

fantástica para nós, de iniciação ao mundo do feiticeiro. E D. 

Juan, o bruxo da estória de Carlos Castañeda, dizia que, para o 

feiticeiro, o mundo da vida cotidiana não é real,  algo lá fora, 

como a gente crê. Para o feiticeiro a realidade, ou o mundo, tal 

como o conhecemos, é apenas uma descrição.

Mas descrição é uma atividade humana! Seria o caso de pensar 

que a nossa realidade é uma construção? Construção social da 

realidade?

Ah! mundo nascido da atividade docente de um sem-

número  de  pessoas  que,  sem  diploma  ou  créditos  em 

didática, ensinam, sem saber como, as coisas mais incríveis, 

como  a  habilidade  de  se  falar  a  língua  e,  com  ela,  os 

mistérios da composição e arquitetura do mundo, -

...  cada pessoa que entra em contato coca uma criança é um 

professor  que incessantemente  lhe  descreve o mundo,  até  o 

momento em que a criança é capaz de perceber o mundo tal 

como foi descrito (Carlos Castañeda, Journey  to  Ixtlan , New 

York, Simon and Schuster, 1972, p. 8-9).
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Os olhos sucumbem ante o poder da palavra. Será isto? 

O poder mágico da linguagem? No princípio era a palavra... ? 

Caldeirão de feiticeiro do qual  emergem mundos? Curioso 

que Wittgenstein, tão distante do mundo dos bruxos, tivesse 

se  referido  ao  feitiço da  linguagem,  tanto  que  definiu  a 

filosofia como

uma batalha contra o  feitiço que certas formas de expressão 

exercem  sobre  nós  (Ludwig  Wittgenstein,  The  blue  and  

brown books , New York, Harper, 1965, p. 27).

Infelizmente ele nada disse se, para lutar contra um feitiço mau, 

era necessário fazer uso de um feitiço bom...

Chega  de  bruxos  e  feiticeiras,  e  é  melhor  voltar  ao 

mundo sóbrio dos filósofos, cientistas.

Retomando a  fórmula  de  Wittgenstein,  “os  limites  da 

minha  linguagem  denotam  os  limites  do  meu  mundo”, 

poderemos percorrer uma enorme gama de variações sobre 

o tema dado.

Não  mais  num universo  físico,  o  homem vive  num universo 

simbólico...  O homem não pode se defrontar com a realidade 

sem intermediários;  ele  não pode vê-la...  face a face.  (Ernst 

Cassirer, An essay  on  ma n, New York, Bantam Books, 1969, 

p. 29).

As coisas vêm a uma criança vestidas pela linguagem, não em 

sua nudez física, e esta roupagem de comunicação faz com que 

ela se transforme em alguém que participa das mesmas crenças 

que  aqueles  ao  seu  redor.  Aqui  temos  as  “categorias”  de 

conexão e unificação, tão importantes quanto aquelas de Kant, 

mas  com uma  diferença  :  elas  são,  agora,  empíricas,  e  não 

mitológicas...  (John Dewey,  Recons truction  in  philosoph y, 

Boston, Beacon Press, 1962, p. 92).

Daí se segue que

o  mundo  começa  a  tremer  no  mesmo  instante  em  que  a 

conversação que o sustenta começa a vacilar (Meter Berger, 

The sacred canopy , Garden City, Doubleday, 1967, p. 22).
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Um vocabulário particular de substantivos, adjetivos, verbos e 

advérbios parece constituir a teoria de todos os assuntos sobre 

os quais se pode falar. Falar sobre as coisas é aplicar sobre 

elas  a  teoria  do  universo  implícita  em  nossa  linguagem. 

(Michael  Polanyi,  Personal  knowledg e,  New York,  Harper, 

1962, p. 80-1).

Não,  não  estou  dizendo  que  pedras  e  árvores  sejam 

entidades conjuradas pela  magia  da linguagem,  mas estou 

dizendo que a massa de informações que me atinge a cada 

momento é filtrada, selecionada, organizada, estruturada pela 

mediação da linguagem. E é este mundo estruturado que eu 

posso conhecer e é em relação a ele que se organiza o meu 

comportamento.

Mas, parodiando Wittgenstein,  poderíamos aventar a hipótese 

de que “os limites da minha linguagem definem os limites do 

meu corpo”.

O corpo  humano  não  é  o  organismo  animal,  em  sua 

imediatez biológica. O animal é o seu corpo. O homem tem o 

seu  corpo.  É  de  causar  espanto  que  apenas  os  homens 

percebam a sua nudez (M. Merleau-Ponty,  The  str uc tu re  

of  behav ior , Boston, Beacon Press, 1968, p. 174). Se não 

fosse pela palavra nu e pelo tom com que ela é pronunciada, 

o  homem  não  teria  consciência  de  sua  nudez.  Não  se 

ruborizaria.  Então,  implícita  na  mediação  lingüística  do 

mundo está também a mediação lingüística do corpo.

O corpo é um produto da educação.

Lembro-me de um cavalheiro, educado num mundo de hábitos 

alimentares marcados pelos tabus religiosos, e que aprendera a 

detestar  miolo.  Foi  jantar  em  uma  casa  em  que  foi  servida 

couve-flor empanada. Deliciosa. Após o jantar dirigiu um elogio 

à anfitriã

– Divina, a couve-flor...

– Couve-flor? Miolo empanado...
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E  sem  que  houvesse  uma  única  alteração  nos 

componentes físico-químicos da situação,  a linguagem que 

envolvia o corpo se encrespou, e a polidez se transformou 

no  embaraço  da  saída  apressada  da  mesa  para  vomitar... 

Vomitar o quê? Miolo? Absolutamente. Vômito de palavras, 

rótulos, etiquetas, Assim são as coisas: a linguagem tem a 

possibilidade  de  fazer  curtos-circuitos  em  sistemas 

orgânicos  intactos,  produzindo  úlceras,  impotência  ou 

frigidez.  Porque são as palavras que carregam consigo as 

proibições, as exigências e expectativas. E é por isto que o 

homem não é um organismo mas este complexo lingüístico a 

que se dá o nome de personalidade.

É  muito  útil  definir  a  personalidade  como  uma  estrutura  de 

hábitos de linguagem... Crenças básicas são importantes hábitos 

de sintaxe e estilo: e quase todos os valores que não surgem 

diretamente  de  apetites  orgânicos  são,  com  toda  a 

probabilidade,  um  conjunto  de  atitudes  retóricas  (Frederick 

Perls e outros,  Gestalt  therapy , New York, Dell  Publisbing 

Co., 1951, p. 321).

Aqui  se  insinua  a  tentação  já  denunciada:  os  leigos 

pensam em decorrência dos seus hábitos de linguagem; os 

cientistas  em  decorrência  das  exigências  da  lógica  e  da 

investigação. Mas, sobre o que se fazem as investigações? 

Não  são  elas  organizadas  sobre  as  teorias?  Mas  que  são 

teorias  se  não  arquiteturas  lingüísticas  do  mundo?  O 

cientista,  ao  contrário  do  que  diz  a  lenda,  habita  uma 

linguagem, e só vai às coisas para se certificar de que seu 

mundo está seguro. Como o disse muito bem Karl Popper,

um  cientista,  seja  teórico,  seja  um  pesquisador,  propõe 

declarações, e as testa passo a passo (Karl Popper, op.  cit ., p. 

27).

E mais do que isto, até mesmo os sentidos do cientista 

são condicionados pela linguagem. Na verdade, ele só vê o 
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que a linguagem lhe disse que deveria ser visto.  E se os 

olhos lhe apresentam algo que a teoria não previu, viva a 

teoria e abaixo os sentidos que se equivocam! Na verdade, 

isto é explicável. Ver algo que não foi preparado pelo verbo 

é  entrar  no  campo  das  sensações  não  organizadas,  da 

alucinação, da loucura.

A  nossa  linguagem  conceptual  tende  a  fixar  as  nossas 

percepções  e,  derivativamente,  nosso  pensamento  e 

comportamento... A resposta não é dada à situação física mas à 

situação conceptualizada (Robert K. Berton, op, c it .. p. 143).

Preferi  deixar  de  lado  a  palavra  ideologia e  usar  a 

palavra linguagem. A decisão não foi gratuita. Por detrás da 

palavra ideologia há muitos acordos silenciosos: e ventre do 

cavalo de Tróia está cheio.

Em primeiro lugar, dizer ideologia é nomear uma rua no 

mundo das superestruturas,  lá onde habitam os fantasmas, 

ecos, sublimados, sombras. Ontologia grega de pernas para o 

ar.  Se  lá,  no  neo-platonismo,  a  matéria  era  o  limite  da 

irrealidade  e  a  idéia  o  máximo  de  realidade  aqui  é  o 

contrário.  Assim,  falar  ideologia  é  aceitar  uma  ontologia, 

acreditar  num  contínuo  em  que  o  extremo  de  baixo,  das 

infra-estruturas, contém o máximo de realidade, enquanto as 

idéias se reduzem a efeitos de baixa ou nenhuma eficácia.

Em segundo lugar está o acordo de que ideologia é um 

discurso que se opõe à verdade. Tanto assim que a palavra 

ideologia  é  sempre  usada  de  forma  pejorativa.  O  seu 

propósito  é  estigmatizar  um  certo  discurso  como  ilusão, 

equívoco,  mentira.  Enquanto  o  cientista,  ser  de  um outro 

mundo,  é  capaz  de  separar  o  joio  do  trigo,  falsidade  da 

verdade, as ideologias da ciência.
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Na  verdade,  quando  dizemos  que  algo  é  ideologia 

afirmamos:

trata-se de símbolo apenas, em oposição à coisa mesma.

Imagem dentro de  um espelho  que  não tem dentro,  por  isto 

ilusão.

Apenas um símbolo, e além disto, invertido: reflexo obscuro em 

água turva, imagem ao fundo da câmara fotográfica, eco.

Platão ressurge vitorioso.

Lá no fundo da caverna o homem sabia distinguir muito 

bem as sombras que dançavam contra a parede das coisas 

mesmas que as produziam. Se os tolos tomavam as sombras 

por realidade (doxa), o filósofo buscava as coisas mesmas, 

para contemplar a realidade face a face, sem mediações, no 

conhecimento (episteme). Agora, no conhecimento científico, 

este  discurso  apenas alcança  uma  nova  dignidade:  a 

capacidade de dizer a realidade como ela é, a capacidade de 

dizer a verdade.

Estabelece-se  assim  o  dualismo  entre  discurso  e  realidade, 

cristalizado  no  problema  epistemológico.  Sob  que  condições 

podemos  dizer  que  o  discurso  é  verdadeiro?  E  a  partir  do 

empirismo,  consolida-se  a  ruptura,  por  meio  de  explicações 

psicológicas das origens das idéias e das palavras.

OBJETO  estímulo  impressão  idéia  palavra

Das coisas para o pensamento sem que o pensamento jamais 

adquira a densidade das coisas.

Se  pusermos  a  linguagem  e  a  educação  sobre  os 

acordos  silenciosos  que  regem  a  palavra  ideologia,  não 

poderemos escapar nunca da eterna sentença:

linguagem apenas...

Haverá um outro lugar para a linguagem
e a educação?

Lugar  distinto  do  lugar  epistemológico,  lugar  do  discurso 

apenas, lugar da alternativa verdade e erro?
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Conta-se  que  uma  senhora  perguntou  a  Beethoven, 

depois de haver ele executado uma de sua composições, ao 

piano: “Que queria o senhor dizer com esta peça?”. “O que 

queria eu dizer? É muito simples.” Assentou-se ao piano e 

executou-a novamente.

A peça não significa nada.

Ela não se encontra no lugar do apenas símbolo. Ela é a coisa.

Sempre  me  fascinou  um  comportamento  caipira  que 

nunca pude compreender.

Lá  em  Minas,  ainda  criança,  após  o  jantar,  juntava-me  aos 

grandes  que  contavam  casos.  Mesmo  menino  eu  conseguia 

perceber  as  enormes  mentiras  que  eram  pregadas.  Não  me 

recordo, entretanto, de jamais haver ouvido alguém dizer: “isto 

é mentira”. Ao contrário, A reação própria e esperada frente a 

uma despropositada composição verbal foi  sempre: “Mas isto 

não é nada”. E daí o novo contador prosseguia para construir a 

sua coisa.

Somente  há  pouco  tempo  percebi  que  interjeições 

epistemológicas eram ali totalmente descabidas. Não faziam 

parte dos acordos. As pessoas trabalhavam com as palavras 

da mesma forma como o pintor trabalha as tintas, o seleiro 

trabalha o couro, o pedreiro trabalha os tijolos. Palavras são 

coisas.  A  estória,  um  objeto  concreto  que  se  insere  no 

mundo e convida à admiração de todos.

Coisa,  entidade,  monumento,  que  passa  a  habitar  o 

mundo  ao  lado  das  árvores,  pedras,  micróbios,  pessoas. 

Numa terminologia hegeliana, objetivações do espírito. Agora 

podem as palavras ser analisadas da mesma forma como se 

analisam as armas, o dinheiro, o tráfego... O segundo andar, 

mal-assombrado, onde viviam os fantasmas superestruturais, 

se esvazia porque as almas se encarnam, tornando-se tão 

materiais quanto tudo o mais. Chega a um fim o dualismo. E 

é aqui que desvendamos o mistério do mundo humano. Como 
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pode ele vir a ser através da palavra? Porque a palavra é 

uma entidade material. Linguagem,

treliça em que a  vida  se  entrelaça,  sulco em que a  ação se 

escoa, teia sobre o espaço, onde viver e andar, rede em que o 

corpo  descansa  suspenso.  Não  cabem  as  perguntas 

epistemológicas. Muito estranho.

Frente aos discursos, podemos suspender as perguntas 

acerca da verdade ou falsidade? Mas,  e se a despeito de 

tudo eles  entraram no mundo e  o moldaram? Cosmovisão 

medieval?  Evidentemente  falsa.  No  entanto,  por  mais  um 

milênio  ela  foi  a  treliça  de  um mundo  humano.  Magia?  É 

óbvio  que  se  trata  de  um equívoco.  Uma visão  mística  e 

humana da natureza? Superstição. Religiões? Expressões de 

falsas consciências. No entanto, deste caldeirão de ilusões e 

falsidades  surgiram  mundos  que  tiveram  vida  muito  mais 

longa que provavelmente terá esta nulidade (Weber) que se 

chama  civilização  científica,  que  parece  condenada  a  uma 

morte prematura pelo próprio saber que ela produziu.

Poderíamos dizer de treliças, sulcos, teias, redes, que 

são falsas ou verdadeiras? É claro que não. Elas podem ser 

adequadas,  fortes,  fracas,  belas,  feias,  confortáveis, 

desconfortáveis,  causas de prazer ou dor.  Na verdade,  os 

homens abandonam uma linguagem e optam por uma outra 

não porque a primeira seja falsa e a segunda verdadeira, mas 

porque a primeira é inadequada e a segunda adequada.  O 

“abre-te Sésamo” não se encontra na epistemologia, mas no 

julgamento  prático  que  o  corpo  faz  de  seus  invólucros  e 

órgãos  lingüísticos.  E  as  linguagens  são  abandonadas  da 

mesma forma como uma cobra abandona uma pele que ficou 

velha...

Vale  uma  pitada  da  sabedoria  freudiana:  o  que  é 

determinante, em última instância, é o amor. O  insight não 
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tem autonomia alguma, nem mesmo relativa...  Na verdade, 

não é Freud que está em jogo, mas uma longa tradição que 

passa por Agostinho, indo dele até o divino eros de Platão.

Produz prazer? 

É eficaz?

Acende esperanças?

Aumenta o desejo de viver e de lutar?

Não perguntamos se a enxada, o pão, o corpo, o jardim, são 

verdadeiros.

Por que haveríamos de fazer desta pergunta a única a 

ter relevância para a palavra dos homens?

Sei  que minha busca de um lugar não epistemológico 

para  o  discurso  sugere  um namoro  com o  irracionalismo, 

especialmente quando estão em jogo a educação e o futuro 

dós jovens. Compreendo a dificuldade. Na verdade, a partir 

dos  acordos  silenciosos  que  regem  o  discurso 

epistemológico,  todas  as  outras  alternativas  parecem 

inaceitáveis.

A dificuldade real  está menos na aprendizagem de uma nova 

linguagem que no esquecimento da linguagem anterior... (Ernst 

Cassirer, op. c it ., p. 172).

Imaginemos um organista.

Ele se encontra frente a um instrumento novo, que ele 

nunca usou.

Seus  olhos  trabalham.  Examinam  os  teclados,  a 

pedaleira, os registros, a arquitetura do instrumento, o meio 

acústico em que ele se encontra. Neste primeiro momento 

interessa-lhe  conhecer  aquilo  que  lhe  é  dado,  um 

instrumento,  da  mesma forma como ao cientista  interessa 

conhecer uma realidade que também lhe é dada.
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Mas a sua atividade exploratória é analítica, não é um 

fim em si mesmo. Investiga o  real porque sabe que é dele 

que ele terá de retirar os materiais para construir o possível. 

O possível? Onde está? Não existe ainda. Não nasceu. Virá a 

ser como resultado do amor e da ação criadora.

***

Terminada.  a  investigação,  terminado  o  momento 

epistemológico,  terminado  o  conhecimento,  começa  o  que 

realmente  importa.  E  a  música,  improvisada,  composta, 

enche os ares. Algo novo, que nunca existira antes, da qual 

não se pode perguntar se é verdadeira ou falsa,  invade o 

mundo. E o mundo fica diferente.

***

O que é a realidade?

Poderemos dizer que o órgão é a infra-estrutura e a 

música a superestrutura?

É bem verdade que músicas nascem dos órgãos. Não se 

conhece nenhum caso de um órgão que se  materializasse 

magicamente a partir da música. Será que, por isto, o órgão é 

mais real que a música?

É necessário notar que o momento epistemológico não 

cria.  Analisa,  fragmenta,  descreve,  explica  o  existente.  O 

segundo é o momento criador. Agora não cabem os acordos 

e perguntas epistemológicas, porque não se pode dizer que 
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uma obra criada, ferramenta, verso, jardim ou cultura, seja 

verdadeira ou falsa.

***

E agora eu me perguntaria sobre o discurso que tem 

fluído de nossas práticas educativas, do jardim de infância às 

pós-graduações...  Que  amores  têm  sido  inflamados?  Que 

ausências têm sido choradas e celebradas? Que horizontes 

utópicos têm sido propostos?

Eu me pergunto se não vai cair sobre as nossas cabeças 

a quase maldição de Weber:

Especialistas sem espírito, sensualistas sem coração.

Esta  nulidade  imagina  haver  atingido  um nível  de  civilização 

nunca dantes alcançado.

Embarcamos decididamente no discurso científico, sem 

levar  em  conta  que  “as  energias  científicas,  pela  fácil 

transformação  da  objetividade,  necessária  à  ciência,  em 

neutralidade frente a valores ou liberdade ante valores, são 

facilmente alistadas a  serviço dos objetivos da sociedade, 

quaisquer que eles sejam” (Philip Rieff,  Freud :  the  min d  

of  the  mor al is t, Garden City, Doubleday, 1961, p. 327), e 

sem nos  apercebermos  que  “a  ciência  pura  acompanha  o 

curso  da  dominação”  (Alfredo  Bosi,  “Um  testemunho  do 

presente”, in Carlos Guilherme Mota, Ideo logia da cu lt ur a  

bra sil eira , São Paulo, Ática, 1977, p. VII).

Que valores têm informado nossa prática educativa? Na 

verdade,  acho  que  esta  pergunta  é  infinitamente  mais 

importante  que  a  pergunta  acerca  da  ideologia,  porque 

freqüentemente  o  discurso  ideológico  é  um mascaramento 
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dos valores que realmente revelam os nossos investimentos 

emocionais, os únicos que conduzem à ação.

As perguntas que propus parecem palavras de um insano. 

Amor? Mas a questão da ciência é exatamente o seu oposto – 

a investigação desapaixonada, o rigor, a análise... Ausências 

celebradas?  Utopias?  Mas  não  é  verdade  que  tanto  as 

caudais  positivistas  quanto  as  marxistas  já  declararam 

defuntas  tais  questões?  Não  é  verdade  que  os  acordos 

silenciosos  da  educação  e,  em  especial,  a  educação 

científica, pressupõem que todo traço de valorização é um 

mau sinal, para um conhecimento que visa á objetividade. Um 

valor,  neste  domínio,  é  a  marca  de  uma  preferência 

inconsciente  (G.  Bachelard,  La  fo rm at ion  de  l’e sp ri t  

scie nt if iq ue, Paris, J. Vrin, 1971, p. 65).

A  questão  dos  valores  não  é  colocada  primariamente 

por  uma  filosofia  humanista  nem  por  uma  perspectiva 

psicologizante. O que está em jogo é a política, a construção 

de  mundos,  a  ação.  A  ação  não  se  desenrola  sobre  um 

discurso analítico, exatamente por faltar a este o caráter de 

materialidade.  Aqui,  sim, se pode dizer:  discurso  apenas... 

Uma utopia, uma esperança, um paraíso futuro, são discursos 

que nascem do amor e provocam o amor. Por isto mesmo a 

ação se mistura com eles, como a atividade criadora que traz 

à existência aquilo que ainda não existe. Voltamos a algo dito 

por Schiller: para que as idéias triunfem é necessário que 

elas estabeleçam uma aliança com um impulso. E isto porque

a essência do homem, em oposição ao que Descartes mantinha, 

consiste em desejo e não em pensamento (Norman O. Brown, 

Life against  death , New York, Randum House, 1959, p. 7).

Na verdade,

ficaremos  na  superfície  enquanto  lidarmos  apenas  com 

memórias e idéias. As únicas coisas de valor na vida psíquica 
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são, ao contrário, as emoções. Todas as forças psíquicas são 

significativas  somente  através  da  sua  aptidão  para  provocar 

emoções (ib ide m).

E é por isto que voltamos à pergunta:

a educação, esta prática de construção social da realidade pela 

instrumentalidade  da  linguagem,  que  entidades  lingüístico-

materiais criou?

Com que objetos invadiu a nossa ordem social? Que horizontes 

colocou?

Treliças, sulcos, teias, redes...

E aqui escapamos pela porta dos fundos. Pelo menos 

para isto serve o anti-humanismo. O educador se desculpa 

apontando para as leis do capitalismo. A escola é aparelho 

ideológico do Estado, sua autonomia (se é que é aceita) é 

relativa, muito pequena e no final o processo desemboca na 

reprodução...  Não  se  pode  negar  que  existe  muito  de 

verdade aqui. Ocorre, entretanto, que a educação formal se 

dá dentro e por meio de instituições, e não estou convencido 

de  que  todas  as  suas  regras  sejam  decorrência  direta  e 

inevitável  das misérias  das  macroestruturas.  Grande parte 

das misérias da educação decorre diretamente dos acordos 

pequenos,  por  vezes  mesquinhos,  que  educadores  e 

cientistas estabelecem entre si.  E aqui a gente fica quase 

encabulado  e  não  sabe  o  que  fazer  com  as  grandes 

categorias  analíticas  porque  as  coisas  parecem  girar  em 

torno de prestígio, projeção, não perder o emprego, medo... 

E  serão  estas  coisas  que  farão  com  que  digamos  o  que 

dizemos e façamos o que fazemos. A lista de Orwell sobre as 

coisas que mandam em nosso dia-a-dia e que incluíam a luta 

contra a fome, o frio, a insônia, a azia, uma dor de dentes, 

temos  de  acrescentar  estas  outras  doenças  crônicas  que 

afligem o cientista e o educador. E é bom notar que se trata 
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de um verdadeiro pecado original,  que infecta a todos, da 

direita e da esquerda, igualmente...

Acordos pequenos? Penso, por exemplo,

na decisão sobre o estilo do trabalho científico...

o público a que ele é dirigido (o  que  revela  quais  são  os 

“outros significantes” do pesquisador, o jogo em que ele está 

metido.  Pesquisa  sobre  bóia-fria  em linguagem erudita  pode 

conter propostas revolucionárias. Mas não serão os bóias-frias 

que as receberão. Aqui se revelam as alianças...).

Em que revistas publicar? Publicações em revistas estrangeiras 

valem mais...

O que fazer com os alunos? E não perguntem aos professores 

qual  a  sua  filosofia  de  educação,  porque  todas  são  lindas. 

Acompanhem o trabalho, considerem a forma como os alunos 

são avaliados. Normalmente as questões pertencem ao mestre 

(que  detém  o  monopólio  do  poder)  e  as  respostas  aos 

estudantes.  E  nos  queixamos  de  que  não  formamos  pessoas 

criativas.  Mas  a  essência  da  verdadeira  atitude  científica  e 

filosófica é aprender a fazer perguntas...

Onde está  a  inversão emocional  do educador?  No aluno? Na 

pesquisa?

E que dizer dos dogmatismos olfativos?

Honestamente,  creio que estas são questões que têm 

pouco a ver, com as grandes realidades estruturais, e que 

elas marcam um espaço que é estruturado pelos pequenos 

acordos que a comunidade de cientistas e educadores pode 

fazer  e  desfazer...  Aqui  vale  o  teorema de  W.  I.  Thomas 

acerca da definição das situações.

Esta é a razão por que, ao tratar da educação, eu prefiro 

me concentrar na análise institucional, pois ela se abre numa 

esfera em que a minha decisão conta, em que as pequenas 

alianças  fazem  uma  diferença,  em  que  o  indivíduo  e  os 

grupos reduzidos ganham significação. Porque é somente a 

partir  de  pessoas  concretas,  de  carne  e  osso,  que  a 

linguagem é falada.  E a grande questão que é colocada à 
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educação é a possibilidade que se lhe abre de invadir uma 

realidade dada com novos objetos de linguagem, capazes de 

fazer  explodir  a  ação  criativa.  Concordo  com  Eugene 

Rosenstock-Huessy: “A regeneração da Linguagem seria um 

nome  não  inadequado  para  o  verdadeiro  processo  de 

Revolução”  (Eugene  Rosenstock-Huessy,  Out  of  

revol ut ion ,  New York,  Four  Wells,  1964,  p.  739).  Paulo 

Freire, em suas obras, e Sartre, em seu prefácio a Fanon, 

observam  que  o  que  caracteriza  o  oprimido  é  a  sua 

incapacidade  para  e  medo  de  falar.  Temo  que  estejamos 

formando milhares de bonecos que movem as bocas e falam 

com a voz de ventríloquos. Especialistas em dizer o que os 

outros disseram, incapazes de dizer sua própria palavra. Daí, 

o fracasso de nossa capacidade para escrever e para falar. É 

fácil  explicar este fato por recurso às grandes realidades, 

mais além do comprimento do nosso braço. Prefiro manter o 

meu  discurso  dentro  dos  limites  do  meu  braço,  pois  é 

somente dentro deste círculo que a minha palavra pode ser 

ação criadora.

Não,  não  creio que o nosso fracasso se deva a  uma 

debilidade analítica.  Não creio que o que nos falta  seja o 

conhecimento. Não é neste ponto que nasce e morre o élan 

criador.  E  nem  creio  que  renovadas  investigações  e 

pesquisas tenham o poder para nos devolver a vontade e a 

paixão.  Como o  disse Nietzsche,  num estilo  que o tornou 

inaceitável para as exigências da ciência, 

Vós sois estéreis.

Esta é a razão porque não tendes fé. 

Mas  todos  aqueles  que  tiveram de  criar  tiveram também os 

seus sonhos proféticos e sinais astrais – e fé na fé.  (Friedrich 

Nietzsche, op. cit ., p. 232).
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Sobre  rem ad ores  e pr of es so res

Agir

Eu  gostaria  de  começar  estas  reflexões  sobre  o 

problema da  pesquisa  em educação  com esta  citação  que 

retirei de A imagi na ção so cio lógica , de C. Wright Mills:

A precisão não é o único critério para a escolha do método e 

não deve ser confundida, como ocorre com freqüência, com o 

“empírico”  ou  o  “verdadeiro”.  Deveríamos  ser  tão  precisos 

quanto formos capazes em nosso trabalho sobre os problemas 

objetos  da  nossa  atenção.  Mas  nenhum  método,  como  tal, 

deveria ser usado para delimitar os problemas que tomamos, 

quanto  menos  não  fosse  pelo  fato  de  que  as  questões  mais 

interessantes  e  difíceis  de  método  começam,  habitualmente, 

quando são aplicáveis às técnicas consagradas (C. Wright Mills, 

A  imaginação  sociológ ica , Rio de Janeiro, Zahar,  1969, p. 

82).

Introduzo o problema do método logo de saída, porque 

freqüentemente  a  ciência  é  definida  em  função  do  seu 

método. Pensa-se que produzir conhecimento científico é a 

mesma  coisa  que  produzir  um  conhecimento 

metodologicamente  rigoroso,  ignorando-se  totalmente  a 

significação  ou  relevância  do  conhecimento  produzido. 

Michael Polanyi, numa discussão deste assunto, cita o caso 

do  físico  alemão  Friedrich  Kohlrausch  (1840-1910),  que 

declarou, numa discussão acerca dos objetivos das ciências 

naturais,  que  ele  estaria  perfeitamente  feliz  em 

simplesmente determinar com precisão a velocidade da água 

que  se  escoa  pelo  esgoto.  “Ele  se  equivocou  totalmente 

acerca  da  natureza  do  valor  científico”,  observa  Polanyi, 
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“pois  a  precisão  de  uma  observação  não  a  torna 

automaticamente de valor  para a ciência (Michael Polanyi, 

Per son al  kno wled ge:  towa rd s  a  po st -c ri tica l  

phi loso phy , New York, Harper & Row, 1964, p. 136).

Não há dúvida de que uma das marcas da ciência é o 

método de que lança mão. Mas o uso rigoroso de um método 

não pode ser  o critério  inicial  e  final  na determinação da 

pesquisa. Muitas questões absolutamente irrelevantes podem 

ser tratadas com rigor metodológico, como a velocidade da 

água  escorrendo  no  esgoto.  Depois  de  uma  pesquisa 

realizada  nos  Estados  Unidos  acerca  das  tendências  de 

meninos  e  meninas,  na  escola  primária,  os  pesquisadores 

chegaram  à  brilhante  conclusão  de  que  os  meninos  se 

inclinam  para  atividades  do  tipo  carpintaria  e  esportes, 

enquanto as meninas preferem brincar com bonecas. E para 

justificar a trivialidade das conclusões obtidas com métodos 

sofisticados  acrescentaram:  “Antes  nós  simplesmente 

pensávamos  que  era  assim.  Agora  nós  sabemos que  é 

assim”.

A  obsessão  com  o  método  pode  ter  conseqüências 

desastrosas. Eu sugeriria que o leitor examinasse o livro de 

Paul Feyerabend Cont ra  el  mét odo  –  Es qu ema de  uma  

teor ía  anar qui st a  del  con oci mie nt o (Barcelona,  Ariel, 

1974) onde tal questão é debatida. Eu me permitiria indicar 

um ponto apenas onde a influência do método se faz sentir, 

de  maneira  nefasta,  na  pesquisa.  Todos  sabemos  que  as 

questões  realmente  importantes,  no  campo  das  ciências 

humanas, são extremamente complicadas. Em cada problema 

encontramos  a  conjunção  de  uma  série  de  fatores 

heterogêneos. Tomemos a educação come exemplo. Não se 

pode entender o processo educacional, na sua totalidade, se 

não se levar em conta fatores de ordem biológica (criança 
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com fome não pode aprender bem, nem criança doente, nem 

criança  marcada  por  fatores  hereditários  adversos), 

psicológica, social, econômica, política.

Que  cientista  está  em  condições  de  pesquisar  este 

fenômeno,  na  sua  globalidade?  Nenhum.  Não  é  possível 

dominar  todas  estas  áreas  do  saber.  Qualquer  análise 

interdisciplinar,  empreendida  por  um  pesquisador,  tem, 

necessariamente,  de  ser  frouxa  do  ponto  de  vista 

metodológico.  Mas é isto que a comunidade científica não 

perdoa! Rigor acima de tudo! 

Reprimidos pelo fantasma do rigor os pesquisadores se 

põem a campo não em busca de problemas interessantes e 

relevantes, mas de problemas que podem ser tratados com 

os magros recursos metodológicos de que dispõem. É como 

se  uma  pessoa  dispusesse  de  uma  máquina  fotográfica 

primitiva, que só tira fotografias de objetos a três metros. 

Ela preferirá tirar a fotografia de um gato sobre o muro, ao 

alcance de sua máquina,  que a fotografia  de uma erupção 

vulcânica a dois quilômetros. De fato, a fotografia do gato 

sairá  mais  nítida...  Não  creio  que  eu  esteja  fazendo  uma 

caricatura. A obsessão com o rigor, especialmente quando se 

leva em consideração que este será o critério básico a ser 

invocado pelas bancas de tese de mestrado e doutoramento, 

força o pesquisador a abandonar os problemas importantes 

(são muito complexos) e a eleger problemas triviais que são 

passíveis de um tratamento metodológico fechado.

Estou propondo uma abordagem frouxa dos problemas? 

De forma alguma. Estou apenas sugerindo que o ponto inicial 

de uma pesquisa não pode e não deve ser a metodologia mas 

antes a relevância do problema. E se uma única pessoa não 

tem condições e tempo para investigá-lo, poderíamos pensar 
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na  possibilidade  de  teses  coletivas  de  mestrado  ou 

doutoramento. Ah! Mas aqui aparece um problema que não 

tem nada a ver com a ciência: como avaliar individualmente 

o desempenho de uma pessoa,  se o trabalho foi  coletivo? 

Isto tem a ver com ideais individualistas e competitivos que 

têm as suas raízes em condições sócio-econômicas. Assim, 

parece-me que a influência do rigor metodológico sobre a 

escolha de problemas insignificantes de investigação não se 

explica  ao  nível  da  própria  ciência,  mas  nos  conduz  aos 

mecanismos institucionais dentro dos quais a nossa ciência é 

feita. O rigor metodológico pode, freqüentemente, deixar de 

ser um ideal científico válido e se transformar num artifício 

institucional  pelo  qual  as  instituições  mais  criativas  são 

bloqueadas. É necessário que nos lembremos de que o rigor 

metodológico  é  apenas  uma  ferramenta  provisória. 

Freqüentemente o rigor só nos conduz a um beco sem saída. 

Imagine um cientista aristotélico medieval. Quanto maior o 

seu  rigor  metodológico,  para  mais  longe  da  verdade  será 

conduzido. 

Na verdade,  uma das acusações  que lançaram contra 

Galileu  era  que  lhe  faltava  rigor.  Alegavam  que  “o 

verdadeiro objetivo da indução física consiste em copiar e 

classificar fielmente os dados concretos; e não se lhes faz 

justiça se, ao invés de observar a natureza de todas e cada 

uma  de  suas  manifestações  particulares,  se  pretende 

convertê-la num sistema de relações matemáticas gerais e 

de abstrações”.1 

1 Freqüentemente se pensa que a diferença entre a ciência pré-moderna e a 

moderna se deve a questões puramente metodológicas. Cassirer demonstra 

muito bem que este não é o caso. O método passa a fazer diferença somente 

após a revolução teórica de Galileu. Veja-se Cassirer, Ernst, El  problema  

del  conocimiento . México. Fondo de Cultura Económica. 1955, Tomo 1, p. 

349.
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O método não é uma regra autônoma, aplicável a todas e 

quaisquer  situações  indiscriminadamente.  O  método  se 

subordina a uma construção teórica. Quando as construções 

teóricas dominantes entram em colapso, a permanência do 

método que lhes era próprio, não importa o rigor com que 

seja usado, só conduz a equívocos cada vez maiores. Veja-

se, a este respeito, a obra de Thomas S. Kuhn, A es tr ut ur a  

da s  re vo lu çõe s  cien tí fica s.  Especialistas  em  métodos, 

aos quais faltam critérios para discriminar entre o relevante 

e  o  insignificante,  poderão  produzir  investigações 

extremamente  rigorosas.  Mas  isto  não  lhes  confere, 

automaticamente,  importância  científica  nem  significação 

humana.

Antes de mais nada é necessário saber discriminar os 

problemas que merecem e devem ser investigados. Mas este 

poder de discriminação não nos vem da ciência. A ciência só 

nos  pode  oferecer  métodos  para  explorar,  organizar, 

explicar e testar problemas previamente escolhidos. Ela não 

nos pode dizer o que é importante ou não. A escolha dos 

problemas é um ato anterior à pesquisa, que tem a ver com 

os valores do investigador. A ciência não pode me dizer se o 

mais importante é a análise das funções sócio-políticas da 

educação  ou  a  análise  dos  métodos  educacionais  mais 

adequados  para  a  rápida  aprendizagem de  alunos  com QI 

acima de 200. Mas a escolha do problema certamente tem a 

ver: com os interesses e valores do investigador.

Quanto a mim, faço minhas as palavras de Brecht:

Eu sustento que a única finalidade da ciência está em avaliar a 

miséria da existência humana.

Em outras palavras: não considero que a ciência pela 

ciência seja um valor que mereça ser perseguido. É óbvio 
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que tal  afirmação é de caráter ético.  Não a derivo (e não 

posso) de ciência alguma. Penso que ciência pela ciência é 

uma ilusão de cientistas que se fecham em seus laboratórios 

ou mundos mentais. Querendo ou não, o conhecimento que 

produzimos poderá sempre ser usado por alguém, de forma 

totalmente oposta às nossas intenções. Poderá ser alegado 

que o fato de o conhecimento científico poder ser apropriado 

por alguém não anula  o ideal  da “ciência pela ciência”.  É 

verdade. Minha posição pessoal, portanto, não se deriva de 

fatos, mas de valores (quem sabe, neuroses?) dos quais não 

posso me esquivar.

Tal posição valorativa implica uma hierarquização dos 

problemas que devem ser investigados. Se a preocupação de 

Brecht está em aliviar a miséria da existência humana, sou 

levado  imediatamente  a  uma  análise  desta  miséria,  com 

vistas ao seu alívio (já que ela não pode ser erradicada).

Aqui nos defrontamos imediatamente com um problema 

curioso:  não  é  possível  ao  investigador  ficar  de  fora  dos 

problemas  que  ele  investiga.  É  necessário  tomar  partido. 

Mas,  que  fazemos  com  a  exigência  da  objetividade  e  da 

neutralidade  científica?  Vejam:  a  idéia  da  objetividade 

implica que o objeto tem uma autonomia toda própria, e a 

questão fundamental é a descoberta de uma perspectiva e de 

um  método  que  me  permitam  captar  este  objeto  na  sua 

especificidade.

Admito que isto possa ser válido para as ciências da 

natureza. Mas, será válido para a sociedade, especialmente 

quando ela é captada como realidade política e de conflito? 

Vou dar um exemplo.

Estamos diante de dois jogadores de xadrez, absortos 

numa  partida.  Como  cientista,  pela  observação  de  seus 
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movimentos,  devo  ser  capaz,  depois  de  uma  paciente 

observação, de descobrir as regras do jogo em que estão 

envolvidos.  Aprendo que uma peça se movimenta  de uma 

forma e outra de outra. Aprendo que todas as peças têm um 

valor estratégico e que o objetivo do jogo é político. Estou 

assim,  hipoteticamente,  em  condições  de  oferecer  uma 

descrição  daquele  objeto  de  investigação.  Agora  eu  me 

pergunto:  que  relação  existe  entre  este  conhecimento 

objetivo e o conhecimento que os próprios jogadores estão 

elaborando? A diferença é radical. Eu não estou interessado 

no resultado do jogo. Não tenho interesses estratégicos e 

políticos. Apenas descrevo. Cada jogador, entretanto, tem de 

elaborar um conhecimento de outro tipo. O seu objetivo é 

derrotar  o adversário.  Em outras  palavras,  cada um deles 

organiza seus dados de forma estratégica e não puramente 

descritiva. A descrição é apenas uma matéria-prima de que 

lançam mão a fim de criar  o conhecimento que realmente 

lhes  interessa,  ou  seja,  o  conhecimento  que  levará  o 

adversário à derrota.

Eu me pergunto: qual a posição do cientista social, do 

educador? Observador? Equívoco. Ele só se pensará como 

puro  observador  se  sua  observação  for  defeituosa.  Uma 

observação cuidadosa lhe revelará que ele é, por um lado, 

uma  peça  que  é  movimentada  no  tabuleiro  e,  ao  mesmo 

tempo, um jogador. Na verdade, da mesma forma como cada 

peça tem uma função precisa e um potencial  de ataque, o 

próprio conhecimento objetivo que o cientista ou o educador 

produzem se constitui na sua função ou poder de ataque num 

jogo que é manipulado por outros. Mas esta peça que é assim 

movimentada  (há  estímulos  para  que  ele  ensine,  faça 

pesquisas,  produza  conhecimentos)  pretende  tomar  a 

iniciativa do jogo. A pretensão do educador é ser não apenas 
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uma peça manipulada mas um agente que toma a iniciativa. 

Todo conhecimento se situa sobre um tabuleiro de xadrez. 

Há  uma  confrontação  em  jogo.  Não  há  observadores. 

Querendo ou não, somos peças que são manipuladas e, ao 

mesmo tempo, peças que querem influenciar no desenrolar 

da partida. Não pode haver, portanto, uma definição abstrata 

de  problemas.  Os  problemas  são  aqueles  da  situação 

estratégica em que nos encontramos colocados.

Ter consciência da sua situação estratégica, é, antes de 

mais  nada,  ter  consciência  de  a  serviço  de  quem  o 

pesquisador  se  encontra.  Sabe-se  que  os  processos  de 

educação são processos de controle. Através dela realiza-se 

a chamada socialização do educando. Que significa isto? Pela 

educação o educando aprende as regras das relações sociais 

dominantes e adquire as informações que irão transformá-lo 

em uma peça a mais neste jogo de xadrez. É evidente que 

determinados  tipos  de  instrução  conferem àqueles  que  as 

recebem um poder mais alto.

Tal  poder  pode  ser  medido  quantitativamente  pelos 

salários que irão receber na vida profissional. Podemos fazer 

uma medida semelhante para avaliar a concentração relativa 

de poder em áreas distintas de conhecimento. Via de regra 

há mais fundos disponíveis para a pesquisa naquelas áreas 

que são de maior importância na estratégia do poder. Torres 

e bispos são peças mais valiosas porque possuem um maior 

poder de ataque que peões. De forma idêntica, tecnólogos 

valem mais que filósofos porque o seu conhecimento pode 

ser  facilmente  transformado  em  formas  políticas  e 

econômicas de poder. Como regra geral podemos aceitar a 

velha afirmação de Bacon de que conhecimento é poder. Ao 

produzir uma pesquisa, portanto, não estou produzindo um 

conhecimento  puro,  solto  no  ar,  conhecimento  que  irá 
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simplesmente  tornar  os  homens  mais  sábios.  Estou 

produzindo poder e este poder irá ser usado por alguém. 

Todo ato de pesquisa é um ato político. O conhecimento 

que produzo será usado por alguém num projeto específico 

de controle e manipulação. Na medida em que o pesquisador 

se  engana  a  si  mesmo,  pretendendo  estar  produzindo 

conhecimento  puro,  ele  se  presta  a  ser  manipulado  mais 

dócil e ingenuamente. Quanto mais ele acreditar no caráter 

apolítico do conhecimento que produz através da pesquisa, 

tanto mais será um peão num jogo político cujos propósitos 

lhe  escapam.  Em outras  palavras:  o  pesquisador  e  a  sua 

pesquisa podem sempre ser manipulados. Más a manipulação 

se  tornará  tanto  mais  difícil  quanto  mais  consciente  ele 

estiver  de  sua  condição  de  cientista  passível  de  ser 

manipulado. Não se conquistam os determinismos pela sua 

ignorância.  É  necessário  contemplá-los  face  a  face.  No 

momento em que os reconhecemos e os chamamos pelo seu 

nome próprio, o caminho para a liberdade e a iniciativa está 

aberto.

Estas reflexões apontam para a difícil situação em que 

se  encontra  o  educador-pesquisador.  Da  sociologia  ele 

aprende  que  a  função  social  da  educação  é  produzir  um 

comportamento  funcional  e  ajustado.  A  vida  social  só  é 

possível  na medida em que os seus futuros membros são 

iniciados no conhecimento de suas regras. Toda sociedade, 

assim,  exige  a  existência  de  mestres  e  aprendizes. 

Tornamo-nos socializados na medida em que estas regras 

são  introjetadas  e  incorporadas  à  nossa  estrutura  de 

consciência. Se os mecanismos de socialização falham e o 

aprendiz  não  internaliza  as  regras  do  jogo  social,  ele  se 

torna  um  desviante.  O  comportamento  desviante,  na  sua 

forma extrema, é classificado como crime pelos códigos de 
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leis, e é tratado convenientemente pela polícia. Educação e 

polícia têm a mesma função: controlar o comportamento. Na 

educação  busca-se  levar  o  indivíduo  a  aceitar 

voluntariamente  as  regras  do  jogo social,  instruindo-o  no 

conhecimento  que  o  tornará  um “cidadão  útil”.  A coerção 

violenta aparece quando a coerção voluntária falhou.

Aceitar como paradigmático o jogo da educação para a 

integração social significa aceitar como um valor positivo a 

sociedade à qual o educando deverá se ajustar. Neste caso 

aceitamos que a ordem social vai muito bem. Não é ao seu 

nível que se localizam os problemas a serem resolvidos. Os 

problemas se localizam, ao contrário, ao nível da consciência 

que  resiste  ao  processo  de  integração.  Cumpre,  portanto, 

elaborar uma “engenharia do comportamento” que, valendo-

se das contribuições da psicologia e da sociologia, seja um 

instrumento eficaz para produzir o comportamento funcional 

desejado.

Pode ser, ao contrário, que o educador, consciente de 

que a função social da educação é reduplicar a sociedade, 

mas consciente ao mesmo tempo de que freqüentemente é a 

própria ordem social que se constitui num problema, chegue 

à conclusão de que a engenharia do comportamento só pode 

perpetuar os problemas sociais. A conclusão é lógica. Se é a 

ordem  social  que  é  problemática,  um  comportamento 

ajustado tem como resultado o agravamento desta mesma 

problemática.  Uma  educação  extremamente  eficaz,  neste 

caso,  só  tornaria  piores  as  coisas.  Neste  caso  uma 

abordagem  adequada  do  problema  contemplaria  a 

necessidade de mudanças sociais, e a educação, ao invés de 

ser dirigida para a integração,  deveria criar  a consciência 

inquieta e crítica, que exatamente por ser desajustada teria 

as condições para pensar estas mesmas transformações.
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O educador-pesquisador tomará, inevitavelmente, uma 

destas duas opções, ainda que esteja inconsciente disto. A 

ciência  não  poderá  ajudá-lo  na  tomada  de  decisão.  Ela 

poderá simplesmente ajudá-lo a antever as conseqüências de 

sua decisão, uma vez tomada.

Espero que eu tenha sido capaz de demonstrar que: a) 

Não  existe  uma  pesquisa  desinteressada.  O  pesquisador 

nunca é um observador, mas ou uma peça passiva, ou/e um 

ator  numa  situação  estratégico-política;  b)  Esta  situação 

estratégico-política  comporta  apenas  duas  orientações 

gerais:  ou  educação  para  a  integração,  na  linha  de  uma 

engenharia  do  comportamento,  ou  educação  para  a 

transformação, na linha de uma engenharia da ordem social.

***

Passemos agora a uma segunda ordem de problemas: 

os níveis  da pesquisa.  Os níveis  que vou sugerir  não são 

independentes um do outro. Em qualquer um deles o outro se 

encontra  sempre  presente,  ainda  que  de  forma  oculta, 

implícita ou possível.

1. Ní ve l f ilo sóf ico

Via de regra os cientistas não vêem nenhuma relação 

entre  o  que  estão  fazendo,  na  sua  prática  cotidiana  de 

pesquisa,  e  a  filosofia.  A  filosofia  parece  ser  algo 

extremamente abstrato e confuso, divorciado dos problemas 

reais da ciência.
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Mas, o que é a filosofia?

Há muitas respostas possíveis para esta pergunta. Não 

posso analisá-las aqui. Vou simplesmente indicar as linhas 

gerais da minha própria resposta. Para isto vou valer-me de 

dois exemplos.

Freqüentemente  quando  perguntamos a  cientistas  por 

que é que eles se dedicaram à ciência, respondem-nos que 

conhecimento é bom, que conhecimento conduz ao progresso 

e que ele contribui  efetivamente para aliviar  a miséria da 

existência  humana.  O cientista  em questão faz  uso destas 

pitadas de “conhecimento” (não nos interessa, no momento, 

se é conhecimento válido ou não) para organizar não só as 

suas  rotinas  cotidianas  de  trabalho  como  também  a  sua 

cosmovisão.  Cosmovisão? Sim.  As nossas  afirmações mais 

corriqueiras  são  expressões  de  nossa  organização 

arquitetônica  do  mundo.  As  afirmações  acima  pressupõem 

que  as  pessoas  se  dividem  em  dois  tipos:  aquelas  que 

possuem o conhecimento e observam a realidade de maneira 

objetiva  e  desapaixonada,  e  aquelas  que  não  possuem  o 

conhecimento científico e são dominadas por preconceitos, 

paixões e ideologias. As primeiras contribuem para a solução 

dos  problemas.  As  segundas  são  parte  dos  problemas. 

Pressupõe-se, igualmente, que a história é um processo de 

evolução gradual que se faz pela expansão do conhecimento. 

Quanto mais científica uma sociedade, mais avançada; quanto 

menos científica, mais atrasada. A ciência é uma atividade 

privilegiada, na qual os pesquisadores estão comprometidos 

na  busca  da  verdade  objetiva,  graças  à  metodologia 

adequada. Tais pressupostos permitem que os cientistas se 

dediquem  aos  seus  trabalhos  sem  fazer  perguntas 

embaraçosas  como  estas:  Quais  as  razões  por  que  uma 

sociedade  abre  um  espaço  institucional  para  a  pesquisa 
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científica? Qual a relação entre o conhecimento que produzo 

e interesses econômicos e políticos? A quem está servindo a 

ciência?  De  que  maneira  as  opções  sobre  pesquisas,  no 

âmbito  da  Universidade,  são  determinadas  pelos  arranjos 

institucionais da própria Universidade? Há bases empíricas 

para se afirmar que a expansão do conhecimento é uma coisa 

boa?

Evidentemente,  se  tais  perguntas  forem  feitas,  a 

tranqüila  prática  cotidiana do investigador será  perturbada 

por noites de insônia.

Passemos ao exemplo do educador. Por que se tornar 

um educador? Esta pergunta parece, de saída, impertinente. 

Não há coisa mais nobre que educar. Sou educador porque 

sou  apaixonado  pelo  homem.  Desejo  criar  condições  para 

que cada indivíduo atualize todas as suas potencialidades. A 

educação  é  a  base  de  uma sociedade democrática.  Vocês 

poderiam  multiplicar  afirmações  semelhantes  a  estas 

indefinidamente. Embalados por estas doces canções acerca 

dos elevados propósitos da sua profissão, o educador pode 

continuar a educar sem maiores, problemas. Mas, será isto 

mesmo? A afirmação de que a educação é a base de uma 

sociedade democrática não pode ser usada ideologicamente 

para justificar a proibição do voto aos analfabetos? O mundo 

do educador não divide também as pessoas em educadas e 

não educadas, superiores e inferiores? Será verdade que a 

educação é um processo para fazer com que cada indivíduo 

atualize as  suas potencialidades ou exatamente o inverso, 

um  processo  pelo  qual  a  sociedade  leva  o  indivíduo  a 

domesticar estas mesmas potencialidades, canalizando-as de 

sorte  a  transformá-las  em  pensamento  e  comportamento 

socialmente aceitos? A educação transforma ou reproduz a 

sociedade?
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O propósito destes dois exemplos foi indicar que nossas 

práticas  cotidianas  estão  envolvidas  por  uma  série  de 

justificações  que  aceitamos  sem  questionamentos.  Elas 

compõem  aquilo  que  Alvin  Gouldner  denominou  “back-

ground assumptions” Alvin Gouldner,  The  comi ng  cri si s  

of  west er n  socio log y.  New York, Avon Books, 1971, p. 

29 ss.):  o  pano de fundo que  é  o  cenário  do  mundo que 

habitamos. O cenário é a estruturação do mundo. Os objetos, 

focos  de  nossa  atenção,  aparecem  dentro  deste  cenário. 

Nossas reações emocionais frente a objetos e cenários são 

muito  distintas.  Kurt  Goldstein,  no  seu  livro  sobre  o 

organismo, faz um interessante estudo sobre o fenômeno do 

medo e o fenômeno da ansiedade. O medo é uma reação face 

a um objeto que nos ameaça. O encontro com o objeto que 

produz medo se dá dentro de um cenário estruturado, o que 

permite que organizemos o nosso comportamento no sentido 

de eliminar a ameaça apresentada pelo objeto. Na ansiedade, 

entretanto,  a  pessoa  não  está  diante  de  um  objeto 

ameaçador. Ela experimenta a desintegração do cenário que 

tornava possível a organização do comportamento. O uso que 

fazemos das palavras medo e ansiedade é muito significativo. 

Dizemos “eu tenho medo de”, mas não faz sentido afirmar 

“tenho  ansiedade  de”.  Dizemos,  ao  contrário,  “sinto 

ansiedade”, “estou dominado pela ansiedade”. Diz Goldstein 

que  na  ansiedade  o  indivíduo  “experimenta  um 

desmoronamento ou dissolução do mundo” Kurt  Goldstein, 

The o rga ni sm , Boston, Beacon Press, 1963, p. 295).

Evidentemente  não  se  trata  de  um  desmoronamento 

objetivo do mundo. O mundo, como universo organizado, não 

é um fato empírico como pedras, cadeiras e sapatos. Trata-

se  de  uma  construção empreendida  pelo  sujeito.  Não  nos 

compete  discutir  esta  questão  aqui.  Sugiro,  para  maiores 
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detalhes, que o leitor se lembre de Kant, releia Piaget ou 

examine  a  obra  de  Berger  e  Luckmann,  A  cons tr uç ão  

socia l  da  rea lidad e. A dissolução do mundo é o colapso 

das  estruturas  categoriais  que  formavam  o  esqueleto 

arquitetônico de que o sujeito lançava mão para organizar a 

sua  experiência,  A  ansiedade  é  o  fenômeno  emocional 

correspondente  ao  colapso  da  organização  do  mundo.  Na 

ansiedade  o  problema  não  se  encontra  no  objeto  mas  no 

próprio sujeito.  Por isto é uma experiência profundamente 

dolorosa.

O que estou tentando sugerir é que a filosofia é uma 

atividade  que  se  dedica  a  questionar  os  cenários,  as 

estruturas categoriais, os pressupostos comumente aceitos 

sem  exame.  Na  filosofia  o  que  se  busca  é  questionar  o 

conhecimento familiar  de que lançamos mão para explicar 

nossas  práticas  cotidianas.  Hegel  afirmou,  em  A  

fen omen ol ogia  do  esp ír ito ,  que  tudo  aquilo  que  é 

conhecido com familiaridade,  exatamente  por  ser  familiar, 

não  é  conhecimento  para  que  o  mundo  fixo  e  estável  do 

familiar se ponha a dançar. O filósofo, assim, é aquele que dá 

corda à consciência tranqüila e certa de si mesma para que, 

no final, ela se enforque.

Não é necessário dizer que quem quer que se dedique a 

fazer  a  crítica  dos  fundamentos  do  mundo  familiar  está 

metido numa atividade que produz ansiedade.  Não foi  por 

acidente que Sócrates teve de beber cicuta. “Fazer com que 

os  homens  se  sintam  inconfortáveis,  eis  a  minha  tarefa” 

afirmava Nietzsche (Walter  Kaufmann,  op.  cit .,  p.  50).  A 

filosofia não é edificante, reconfortante ou sacralizante. Sua 

vocação  é  iconoclasta  –  a  quebra  de  ídolos.  Leszek 

Kolakowski,  um  filósofo  polonês,  escreveu  um  ensaio 

interessantíssimo com o título “O sacerdote e o bufão”. O 
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seu  argumento,  em  resumo,  é  o  seguinte:  todas  as 

sociedades têm dois tipos de homens, sacerdotes e bufões. 

Sacerdotes  são  aqueles  que  sacralizam  o  existente  e 

colocam o selo de verdade absoluta no conhecimento que 

circula  como  moeda  corrente.  Sua  missão  é  preservar  o 

passado e enrijecer o presente. Há, entretanto,  os bufões, 

que não prestam a mínima atenção às maravilhosas vestes 

reais  que  todos  afirmam ver  e  grita:  “O  rei  está  nu”.  A 

filosofia, conclui Kolakowski, é o bufão da sociedade: ela se 

ri  daquilo  que  comumente  se  considera  sagrado  (Leszek 

Kolakowski,  Toward s  a  mar xi st  hum an ism, New York, 

Grove Press, 1968, p. 9 ss.).

Por que ser iconoclasta? Por que provocar a ira de reis, 

sacerdotes  e  vassalos  fiéis?  A  razão  não  é  difícil  de  ser 

entendida. Há certas situações em que a preservação da vida 

exige  que  ela  passe  por  metamorfoses.  Como este  nome 

indica,  é  necessário que uma forma seja  abandonada para 

que  a  outra  pessoa  possa  aparecer.  A  lagarta  deve 

desaparecer  para  que  a  borboleta  nasça.  Esta  não  é  uma 

idéia  nova.  Constitui-se,  na  verdade,  no  ponto  central  da 

compreensão  cristã  da  realidade:  a  vida  se  preserva  da 

dialética da morte e da ressurreição. Não, não estou lançando 

mão de mitologias para justificar a minha visão da filosofia. 

Todo  ato  de  criação  exige  a  dissolução  das  formas 

esclerosadas que a tornavam impossível. É isto o que ocorre 

na criação científica. A este respeito seria interessante ler a 

obra de Thomas S.  Kuhn,  A  est ru tu ra  da s  re vol uç ões  

cien tí fica s,  já  mencionada.  Concordo com o aforisma de 

Nietzsche:  “Quem quer  que  deva  ser  um  criador  tem  de 

destruir”.  Este,  segundo  entendo,  é  o  nível  da  reflexão 

filosófica:  a  crítica dos fundamentos para tornar  possíveis 

novos atos criadores.
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A  tarefa  filosófica  implica,  assim,  duas  fases:  a 

primeira, crítica; a segunda, criativa.

Os grandes mestres da crítica dos fundamentos foram 

Freud  e  Marx,  muito  embora  o  caminho  de  Freud  nos 

conduza  à  hermenêutica  e  o  de  Marx  à  economia.  Creio 

entretanto,  que  a  postura  de  ambos  poderia  ser  assim 

resumida: o comportamento humano, individual e coletivo, se 

processa concomitantemente com uma série de explicações 

intelectuais  do  mesmo,  explicações  que  pretendem  ser 

racionais mas que,  no fundo,  são ilusões ou ideologias.  A 

verdade,  entretanto,  é  que  o  verdadeiro  motor  do 

comportamento  não  se  encontra  na  razão,  mas  em níveis 

obscurecidos pela pseudo-nacionalidade que elaboramos. A 

tarefa, portanto, é desmistificar esta pseudo-nacionalidade a 

fim  de  descobrir  a  lógica  dos  fatores  que  realmente 

determinam o comportamento. É evidente que tal empresa se 

defronta  com  uma  resistência  cheia  de  artimanhas.  A 

ignorância  dos fatores que são,  realmente,  os  motores do 

comportamento,  é  mais  funcional  e  mais  gratificante, 

emocionalmente, que o seu conhecimento. Mas enquanto a 

crítica das ilusões e das ideologias não for levada a cabo 

estaremos  condenados  a  ser  prisioneiros  de  forças 

irracionais  que  não  conhecemos  e  que  não  desejamos 

conhecer.

Em  relação  à  educação  compete  à  filosofia  fazer  as 

perguntas embaraçosas acerca das ilusões e das ideologias 

da educação. Podemos começar substituindo as afirmações 

por interrogações. Os dogmas têm de ser transformados em 

dúvidas,  as  respostas  em  questionamentos,  os  pontos  de 

chegada  em  pontos  de  partida.  É  lógico  que  todas  as 

perguntas serão respondidas afirmativamente se permitirmos 

que o diálogo se processe sobre o cenário do conhecimento 
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familiar. Neste caso específico, o conhecimento familiar se 

organiza, em grande medida, com o auxílio da filosofia do 

Iluminismo,  que  ainda  tem  os  seus  altares  nos  templos 

acadêmicos. Proponho, entretanto, que o diálogo se dê sobre 

um cenário em que a educação é vista como parte de uma 

situação político-estratégica.  Qual  é  o jogo? Quem são os 

jogadores? Quem são os peões,  rainhas,  cavalos,  torres e 

bispos? Para onde nos leva o jogo?

A segunda fase da tarefa filosófica se constitui na busca 

de sínteses criativas. A questão não é o próximo movimento 

da peça, dentro do jogo institucionalizado. A questão é se um 

novo jogo pode ser jogado.

Aqui  se  encontra  a  grande  tentação  do  filósofo: 

construir as novas sínteses a partir de conceitos divorciados 

de homens de carne e osso. Vou me explicar.

O filósofo, por deformação que lhe é imposta pela vida 

acadêmica,  tende a se tornar um profissional  do conceito. 

Ele  trabalha  dentro  de  um  esquema  rígido  de  divisão  de 

trabalho na qual  a única matéria-prima de que dispõe são 

idéias. É natural que a sua visão de mundo seja marcada pela 

sua prática  cotidiana.  Daí  a  sua tentação  idealista:  pensar 

que a realidade se constrói de cima para baixo, pensamento 

primeiro, ação depois.

Qual  é,  entretanto,  a  relação entre  a idéia  e  a  ação? 

Freud chamou a atenção dos seus leitores para o fato de que 

não é o insight intelectual que decide a batalha terapêutica, 

mas antes o amor. A “verdade” não tem o poder para moldar 

o comportamento: o comportamento emerge de emoções, e 

somente as idéias que sejam “representantes” de emoções 

podem, de alguma forma, influenciar a ação. Nietzsche, de 

maneira idêntica, relacionava o comportamento criador não 
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às  idéias  mas  ao  corpo.  “O  corpo  é  a  Grande  Razão”, 

afirmava ele em As sim fal av a Za ra tu st ra , “e aquilo a que 

damos o nome de razão nada mais é que um instrumento e 

um brinquedo da Grande Razão”. Em Marx a razão é uma vez 

mais deslocada de sua posição de origem do comportamento, 

e este irá ser explicado em função das relações econômicas. 

Weber, por sua vez, a despeito da acusação de idealismo que 

freqüentemente se faz contra ele, é explícito em afirmar que 

não é a idéia que gera o comportamento mas sim o interesse. 

As idéias nada mais são que trilhos nos quais o interesse 

ocorre.

O problema das novas sínteses não pode, portanto, se 

resumir  na  questão  da  formulação  de  novas  alternativas 

conceptuais.  É  necessário que o filósofo trabalhe,  com as 

idéias poderosas para informar a ação. Como o disse Schiller 

muito bem, “para que a verdade triunfe na luta com a força, 

ela deve se transformar primeiro numa força e se ligar a 

algum impulso como seu advogado no reino dos fenômenos; 

pois os impulsos são as únicas forças geradoras no mundo 

do  sentimento”  (Rubem  Alves,  To mo rr ow ’s  Ch ild ,  New 

York,  Harper  &  Row,  1972,  p.  199).  Onde  se  encontram 

estas  idéias  e  estas  forças?  De  forma  coerente  com  a 

proposta de que a única finalidade da ciência está em aliviar 

a miséria da existência humana, creio que são os interesses 

e  aspirações  dos  que  sofrem que  devem se  constituir  na 

matéria-prima da reflexão filosófica. Diria que a missão do 

filósofo é sentir os sofrimentos dos oprimidos, ouvir as suas 

esperanças,  elaborá-las  de  forma  conceptual  a  um tempo 

rigoroso  e  compreensível,  e  devolvê-las  àqueles  de  onde 

surgiram. A tarefa do filósofo não é gerar mas partejar, não 

criar mas permitir que aquilo que está sendo criado venha à 

luz.
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Peço  licença  para  transcrever  este  extraordinário 

parágrafo de Vieira, que Alfredo Bosi citou, no seu prefácio à 

obra  de  Carlos  Guilherme  Mota,  Ideo logia  da  cu lt ur a  

bra sil eira , pois ele vai ao âmago da questão:

Os Antigos, quando queriam prognosticar o futuro, sacrificavam 

os animais, consultavam-lhes as entranhas, e conforme o que 

viam nelas, assim prognosticavam. Não consultavam a cabeça, 

que é o assento do entendimento, senão as entranhas, que é o 

lugar  do  amor  porque  não  prognostica  melhor  quem  melhor 

entende, senão quem mais ama. E este costume era geral em 

toda  a  Europa  antes  da  vinda  de  Cristo,  e  os  Portugueses 

tinham uma grande singularidade nele entre os outros gentios. 

Os  outros  consultavam  as  entranhas  dos  animais,  os 

Portugueses consultavam as entranhas dos homens.

A superstição era falsa, mas a alegoria era muito verdadeira. 

Não há lume de profecia mais certo no mundo que consultar as 

entranhas dos homens. E de que homens? De todos? Não. Dos 

sacrificados:  consultem-se  as  entranhas  dos  que  se 

sacrificaram e dos que se sacrificam: e o que elas disserem, 

isso se tenha por profecia. Porém, consultar de quem não se 

sacrificou,  nem se  sacrifica,  nem se  há  de  sacrificar,  é  não 

querer profecias verdadeiras: é querer cegar o presente, e não 

acertar  o  futuro.  (Carlos  Guilherme  Mota,  Ideologia  da  

cultura brasile ira . São Paulo, Ática, 1977, p. XVII)

Estou propondo que o filósofo se entenda como o leitor 

das entranhas dos sacrificados.
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2. Ní ve l c ien tíf ico

As pesquisas científicas e o pesquisador se encontram 

numa  situação  extremamente  difícil.  Já  indicamos  como  a 

exigência do rigor metodológico pode incidir sobre a escolha 

dos  problemas  a  serem  investigados.  Quando  o  rigor 

acadêmico se torna na marca distintiva do saber científico, é 

natural  que  a  relevância  do  problema  seja  colocada  num 

plano secundário. Os problemas passam a ser escolhidos em 

função da possibilidade de serem tratados com rigor e não 

em termos da avaliação que deles faz o cientista, acerca de 

sua importância.

Há outros fatores mais graves que restringem a gama 

dos problemas a serem investigados. A pesquisa é hoje algo 

muito  dispendioso.  Especialmente  no  campo  das  ciências 

exatas,  naturais  e da tecnologia,  os recursos exigidos em 

laboratórios e equipamentos são enormes. Nenhum indivíduo, 

isoladamente, pode levar a cabo uma pesquisa. Ele tem de 

pertencer a  instituições ricas o bastante para possuir  tais 

recursos.  Muitos  cientistas,  enviados  para  os  países  mais 

adiantados em ciência, isto é, os países ricos, nunca mais se 

ajustam aos magros recursos que lhes são oferecidos pelas 

instituições de ensino e pesquisa nacionais. A pesquisa, hoje, 

está intimamente ligada à opulência.

Além desta infra-estrutura caríssima, as pesquisas, em 

si  mesmas,  exigem  somas  enormes  de  recursos.  E  tais 

recursos  devem  vir  de  fora.  Das  instituições  docentes 

algumas não têm nenhum interesse econômico evidente. Elas 

não lucram diretamente com as pesquisas. Sendo instituições 

estatais,  entretanto,  as  suas  políticas  de  concessão  de 

recursos  devem,  de  alguma  forma,  estar  ligadas  aos 
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interesses  econômicos  e  políticos  do  Estado. 

Freqüentemente,  entretanto,  as  pesquisas  são  financiadas 

por convênios com organizações cujo interesse é puramente 

econômico.

O cientista se encontra nesta difícil situação: sua vida 

acadêmica,  seu prestígio,  suas  promoções exigem que ele 

realize pesquisas. Mas ele não dispõe de recursos. Ele só 

pode pesquisar dentro de um elenco de problemas para os 

quais  há  verbas  disponíveis.  As  agências  financiadoras 

funcionam, assim, em graus diferentes, como agências que 

encomendam pacotes  de  conhecimento,  e  o  cientista  é  o 

especialista  que produz o conhecimento,  sob medida.  Mas 

ninguém  encomenda  conhecimento  por  amor  ao 

conhecimento.  Se  uma  empresa  particular  está  pronta  a 

investir  numa  pesquisa,  é  porque  ela  sabe  que  tal 

investimento pagará dividendos altos. Já se consagrou entre 

pesquisadores a expressão “vender projetos de pesquisa”. 

Os cientistas sabem as regras do jogo em que estão metidos, 

A  estratégia  do  jogo  é  econômica.  Lembro-me  da  lúcida 

observação  de  Paul  Goodman  de  que  a  explicação  mais 

simples para o fato de que temos mais cientistas do que em 

todos os períodos passados da história não está em que a 

nossa sociedade se tenha tornado mais científica e racional, 

mas  antes  em  que  a  ciência  se  tornou  economicamente 

explorável. 

Na realidade, a pesquisa não é precedida pela consulta 

às  entranhas  dos  que  se  sacrificaram,  mas  antes  pela 

consulta  aos  interesses  econômicos  dos  que  não  se 

sacrificaram. Uma atuação lúcida do cientista exigirá que ele 

conheça  as  implicações  econômicas  e  políticas  da  sua 

investigação. Esta questão é especialmente aguda no campo 

da tecnologia. 
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Sabe-se, por exemplo, que a economia capitalista muito 

depende da obsolescência planificada: a produção de coisas 

boas,  duráveis,  que  podem  ser  facilmente  consertadas,  é 

contrária aos interesses de uma economia que depende, para 

a sua expansão, da venda dos produtos novos. Os produtos 

novos só são comprados se os antigos não prestam mais. 

Cada produto novo já  deve ser feito  de forma que o seu 

envelhecimento  seja  racionalmente  planejado.  A  mudança 

rápida das aparências do produto é uma forma de envelhecê-

lo.  Isto é muito evidente na indústria automobilística e na 

moda.  Mas os produtos podem ser planejados de forma a 

ficarem  realmente  imprestáveis.  Um  bocal  de  lâmpada 

metálico,  que  podia  ser  facilmente  consertado  com  uma 

chave de fenda,  e possuidor,  portanto,  de uma longa vida 

útil,  é  vantajosamente  substituído  por  bocais  de  plásticos 

soldados  que  não  podem  ser  abertos  para  o  conserto. 

Quando aparece um defeito o remédio é comprar um novo.

De um ponto de vista econômico, soluções tecnológicas 

que sejam duráveis e fáceis de consertar são inconvenientes. 

Lembro-me de que, há muitos anos, existia um aparelho de 

barbear  que tinha um dispositivo para afiar  as  lâminas.  O 

aparelho desapareceu do mercado.  Por razões óbvias:  era 

um mau  negócio  para  os  fabricantes  de  lâminas.  Lâminas 

devem  ser  usadas  e  jogadas  fora.  Agora,  já  se  joga  o 

aparelho inteiro (Prestobarba).

A pergunta a se fazer é: será verdade que aquilo que é 

bom para o sistema econômico é bom para o povo? Creio que 

aceitamos, sem maiores dúvidas, que o progresso econômico 

é bom (da mesma forma que aceitamos que o progresso do 

conhecimento  é  bom).  A  expansão  de  qualquer  coisa  nos 

fascina.  Confundimos  expansão  quantitativa  com  melhoria 

qualitativa. Mas, na verdade, não temos nenhuma evidência 
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empírica de que a pura expansão econômica signifique uma 

melhoria  nas  condições  de  vida.  Mas,  na  medida  em  que 

acreditamos no mito do crescimento econômico,  podemos, 

como  cientistas,  nos  colocar  a  serviço  dos  interesses 

econômicos, convencidos de que estamos contribuindo para 

a felicidade dos homens.

Uma  das  características  desta  situação  em  que  o 

conhecimento científico é feito sob encomenda,  vendido e 

comprado, é que os problemas são definidos de forma muito 

estreita. Esta estreiteza se ajusta muito bem à exigência do 

rigor metodológico. Quanto mais claramente circunscritos os 

problemas e quanto menores as suas ramificações, mais fácil 

um tratamento rigoroso do mesmo. Ela se ajusta também às 

exigências do comprador do conhecimento: o que ele deseja 

é uma receita simples para um problema prático com que se 

defronta.  Ajustar-se,  finalmente,  à  própria  estrutura 

institucional  da Universidade.  A Universidade,  como todos 

sabem, está dividida em áreas estanques de conhecimento: a 

biologia, a química, a física, as ciências sociais etc. Longe de 

ser  um  organismo,  a  Universidade  é  a  justaposição  de 

mundos que se tangenciam. Tal organização da Universidade 

corresponde a uma visão de mundo e a uma epistemologia. 

Pressupõe-se que a realidade é formada pela agregação de 

unidades  auto-suficientes.  Cada  uma  destas  áreas 

corresponderia  a  um  mundo  específico,  com  suas  leis 

próprias.  Para  que  esta  realidade  seja  conhecida  é 

necessário submetê-la a um processo analítico que separa 

as suas partes constitutivas. A fragmentação institucional da 

Universidade é o resultado de uma visão analítica do real. O 

caminho adequado do conhecimento, portanto, leva sempre 

do todo às partes, porque, segundo esta filosofia, o todo é 

nada  menos  que  o  agregado  das  partes.  Nasce  então  o 
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especialista: aquele que conhece cada vez mais de cada vez 

menos. Problemas de implicações globais são abandonados. 

Além da dificuldade do seu tratamento metodológico e do 

fato  de  que  ninguém  faz  encomendas  de  conhecimento 

acerca do todo, existe esta postura ideológica para justificar 

a prática científica.

Podemos  demonstrar  cientificamente  que  os  grandes 

problemas  sejam  a  somatória  dos  pequenos  problemas? 

Podemos demonstrar cientificamente que pela resolução dos 

pequenos problemas,  um a um,  os grandes problemas são 

resolvidos? Jay W. Forrester, professor de administração no 

Massachusetts Institute of Technology, propôs a seguinte lei, 

que tomou o seu nome:

Em situações  complicadas  esforços  para  melhorar  as  coisas 

freqüentemente  tendem  a  piorá-las,  freqüentemente  a  piorá 

-las  muito,  e  ocasionalmente  a  torná-las  uma  calamidade. 

(Rubem Alves, op. cit .. p, 62).

O que Forrester  está sugerindo é muito  simples:  não 

existe um trânsito simples das partes para o todo. Uma série 

de  operações  que  melhoram  as  partes  não  melhoram, 

necessariamente, o todo. Freqüentemente o verdadeiro é o 

inverso.  Creio  que  isto  se  torna  evidente  quando  se 

consideram  os  efeitos  colaterais  catastróficos  do  uso  de 

inseticidas,  herbicidas,  adubos,  antibióticos.  A tentativa de 

solucionar problemas específicos, atuando diretamente sobre 

as partes envolvidas, ignora que a realidade é um sistema de 

equilíbrio precário. Qualquer atuação sobre as partes produz 

reverberações e alterações no sistema como um todo. Mas é 

exatamente a compreensão da totalidade do sistema que se 

encontra bloqueada pela abordagem analítica e fragmentária 

dos problemas.
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Parece-me que o maior obstáculo à passagem de uma 

abordagem puramente  analítica  a  um tratamento  sistêmico 

dos  problemas  não  são  os  hábitos  metodológicos  nem  a 

organização fragmentária da Universidade. Tais fatores são 

muito  importantes,  mas  não  determinantes.  A  situação 

estratégica  da  Universidade  é  tal  que  a  maior  resistência 

deve vir dos interesses econômicos e políticos (estes dois 

dificilmente podem ser separados). Que interesse econômico 

teria uma indústria químico-farmacêutica em testar um novo 

produto seu por mais dez anos, à espera dos seus efeitos 

colaterais  a  longo  prazo?  Nenhum.  O  produto  deve  ser 

lançado no mercado o mais  rapidamente possível,  pois  só 

assim virão os dividendos dos investimentos anteriores da 

pesquisa.  Que interesse teria um governo em encomendar 

uma pesquisa acerca dos resultados, a longo prazo, de suas 

políticas econômicas, sobre o equilíbrio ecológico? Dada a 

situação  calamitosa  do  Brasil,  neste  campo,  seria  de  se 

imaginar que as pesquisas e cursos de ecologia estariam se 

multiplicando  na  Universidade  brasileira.  Mas  tal  não 

acontece.  Não  existe  mercado  para  ecólogos.  Este 

conhecimento  não  é,  bom  para  a  economia  nem  para  a 

política.

C. Wright Mills comparou a situação dos cientistas à de 

remadores no porão de uma galera. Todos estão suados de 

tanto  remar  e  se  congratulam  uns  com  os  outros  pela 

velocidade que conseguem imprimir ao barco. Há apenas um 

problema:  ninguém sabe para  onde vai  o  barco,  e  muitos 

evitam a pergunta alegando que este problema está fora da 

alçada de sua competência. Os processos educativos, quando 

compreendidos  de  um  ponto  de  vista  sociológico,  têm  a 

função precisa de criar bons remadores. E evidente que é 

possível desenvolver uma série indefinida de pesquisas que, 
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no  fundo,  estão  simplesmente  tentando  responder  a  esta 

pergunta: como fazer com que o programa de treinamento de 

remadores seja mais eficiente? Serão estas as pesquisas que 

irão mais facilmente encontrar financiamentos e apoio. Mas 

será  isto  que  é  o  mais  desejável  e  necessário,  quando  a 

questão mais importante é a direção do barco?2

Dada  a  urgência  deste  problema,  parece-me  que  a 

Universidade  deveria  repensar  os  seus  programas  de 

pesquisa. Não existe solução adequada ao nível de simples 

iniciativas individuais. Seria necessário que a Universidade, 

deixando de lado por  um momento a obsessão analítica e 

fragmentária, patrocinasse um amplo debate interdisciplinar 

sobre estas duas questões: para onde vai o barco? Para onde 

queremos que o barco vá? Somente depois de respondidas 

estas  perguntas  teremos  condições  de  tomar  decisões 

lúcidas acerca do que deve ser pesquisado. Uma vez tomada 

a decisão, e somente então, faz sentido suar no remo. Antes 

disto  seremos  apenas  sonâmbulos  que  não  sabem  o  que 

fazem.

2 Clark Kerr definiu muito bem a universidade como “uma fábrica para a 

produção de conhecimentos e de técnicos para servir as muitas burocracias 

da  sociedade”–  Ver  Rubem  Alves,  A  Theology  of  human  hope , 

Washington, Corpus Books, 1969, p. 9.
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