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Ponha de novo o livro na prateleira se vocé esté
em busca de um discurso sério, cientifico. Ai
dentro vocé s6 encontrard con ver sas com
pessoas que gostam de ensinar. Pra conversar é
necessario gostar. Caso contrario, a coisa viraria
um monologo: uma fala sem resposta.

Pelos livros de filosofia e ciéncia que vocé ja
deve ter percebido que, via de regra, o que se
pretende é um discurso sem resposta. As coisas
sdo ditas de tal forma, com tais precaucodes e
notas de rodapé, que o leitor é reduzido ao
siléncio. Nada mais distante do espirito da
conversa. O que se pretende, aqui, é tecer uma a
dois, ou a trés...

Aquele que comeca oferece um tema, d4d um
ponto, e passa a agulha ao outro... E assim a coisa
val sendo feita, como tarefa de muitos. E isto sem
que se esqueca do humor e do riso, sem os quais
aparecem ndés cegos que ninguém consegue
desatar.
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Aqueles, dentre os alunos, que ficaram amigos
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Nasci em Boa Esperanca, a mesma da “Serra da Boa
Esperanca’, do Lamartine Babo. Em 1933. A faléncia de meu pai me
levou para o Rio, cidade cuja solidio eu freqiientei, o que me fez
religioso e amante da mausica. Quis ser médico, pianista e teblogo —
admiracdo por Albert Schweitzer. Passei por um seminario
protestante, fui pastor no interior de Minas, 14 em Lavras. Fiz
mestrado em Nova lorque (62-63) e a volta ao Brasil, em 64, me
segredou que seria melhor continuar a estudar fora do pais.
Doutoramento em Princeton. Escrevi A theolo gy of human hope
(inglés, francés, espanhol, italiano), no ponto mesmo em que a teologia
da libertacdo estava nascendo. Tomorrow’ s child, sobre o triste
destino dos dinossauros e a sobrevivéncia das lagartixas, para
concluir que os grandes e os fortes perecerdo, enquanto oS mansos e
fracos herdario a terra. Um exercicio em utopia. O enigma da
religido (portugués, italiano, espanhol); O que ¢é religido
(Brasiliense); Filosofia da ciéncia’ introduc¢do ao jogo e suas
regras (Brasiliense); Protestant ismo e repressdo (Atica);
Prote stant ismo (Vozes). Gosto muito de musica, especialmente
Bach e Vivaldi. Para meditar, o canto gregoriano. Leituras de prazer
especial: Nietzsche, Kierkegaard, Camus, Lutero, Agostinho. Pintura,
especialmente Bosch e Bruegel. Criado numa tradicdo calvinista, luto
contra aquelas obsessdes de pontualidade e trabalho, companheiras
das insbdnias e das ulceras. Minha experiéncia religiosa hipertrofiou
meu faro por dogmatismos, que detesto com o6dio absoluto. Nio
importa que sejam de direita ou de esquerda. Os da esquerda sido
piores, porque eles tém obrigacdo de saber... Vejo a funcio do filosofo
como aquela do menino da estoria de Andersen que gritou, no meio da
festa: “O rei esta nu’. Gosto muito, muito, de viver. Encontro prazer
especial em coisas muito simples, como soltar papagaio e armar
quebra-cabec¢as. Tenho medo de morrer.

Rubem Alves, 1981
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Prefacio ndo vou escrever. Conversas ndo devem ser
prefaciadas. A gente simplesmente comeca e a coisa val.
Que ninguém se engane. As conversas que se seguem S3o
conversas mesmo, longe da seriedade académica — um
esforco para ver as coisas através da honestidade do riso.

Mas nido resisto a tentacido de citar outros que
preferiram o humor.

Talvez para me justificar a mim mesmo. As cerimonias,
mesuras e seriedades da vida académica continuam a me
assombrar. E preciso de aliados.

Invoco o riso daqueles que perceberam o ridiculo da
seriedade. O riso é o lado de tras e de baixo, escondido,
vergonha das mascaras sérias: nadegas desnudas de faces
solenes.

E s6 por isto que ele tem uma funcio filosofica e moral.
O riso obriga o corpo a honestidade. Rimos sem querer,
contra a vontade. Ele nos possui e faz o corpo inteiro sacudir
de honestidade, como demonio brincalhdo, Exu...

E chamo a fala das minhas testemunhas.

“Mudei-me da casa dos eruditos e bati a porta ao sair. Por
muito tempo, a minha alma assentou—se faminta a sua mesa.
Nio sou como eles. treinados a buscar o conhecimento como
especialistas em rachar fios de cabelo ao meio. Amo a
liberdade. Amo o ar sobre a terra fresca. E melhor dormir em
meios as vacas, que em meio as suas etiquetas e
respeitabilidades.”

(Nietzsche)

“A filosofia do bufio é a filosofia que, em cada época, dentncia
como duvidoso aquilo que parece ser inabalavel. Declaramo-
nos a favor da filosofia do bufio — aquela atitude de vigilancia
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negativa frente a qualquer absoluto. Declaramo-nos a favor dos
valores antiintelectuais inerentes numa atitude cujos perigos e
absurdos conhecemos muito bem. E uma opc¢do por uma visdo
de mundo que oferece possibilidades para uma reorganizac¢io
vagarosa e dificil daqueles elementos que, em nossa acido, sio
os mais dificeis de serem organizados: bondade sem que isto
signifique tolerar tudo, coragem sem fanatismo, inteligéncia sem
apatia, e esperanca sem cegueira. Todos os outros frutos da
filosofia sdo de importancia secundaria.”

(Kolakowski)

%k %k

“Os verdadeiros sabios nio tém outra missio que aquela de nos
fazer rir por meio de seus pensamentos e de nos fazer pensar
por meio de seus chistes.”

Octavio Paz

Vocé sabe que, no humor, as explica¢gdes sO6 servem
para atrapalhar. Uma anedota explicada é uma anedota que
perdeu a graca. O riso brota do prazer da surpresa. Ndo vou
explicar. Vocé se lembra da estéria do Andersen, “As roupas
novas do rei”’, ndo? Tudo terminou quando um menino entrou
em cena. [gnorava etiquetas, respeitabilidades, convencoes.
Mas tinha bons olhos. E berrou, pra todo mundo ouvir: “O rei
esta nu.”

Este menino, sem duavida alguma, tornou-se fil6sofo
quando adulto. Isto, claro, se os professores de filosofia ndo
conseguiram entristecé—lo para sempre...
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Sobre jequi tibds e euc ali ptos
Amor

J4 se disse que as grandes idéias vém ao mundo mansamente,
como pombas. Talvez, entido, se ouvirmos com atencio,
escutaremos, em meio ao estrépito de impérios e nag¢des, um
discreto bater de asas, o suave acordar da vida e da esperanca.
Alguns dirdo que tal esperang¢a jaz numa nac¢do; outros, num
homem.

Eu creio, ao contrario, que ela ¢é despertada, revivificada,
alimentada por milhdes de individuos solitarios, cujos atos e
trabalho, diariamente, negam as fronteiras e as implica¢des
mais cruas da historia.

Como resultado, brilha por um breve momento a verdade,
sempre ameacada, de que cada e todo homem, sobre a base de
seus proprios sofrimentos e alegrias, constroéi para todos.

Albert Camus

Para lhes dizer a verdade, ndo sei onde meu pai
arranjou aquele almanaque, velharia do século passado, e
que catalogava os municipios das Minas Gerais, um a um.
Tenho de confessar que, igual aquele, ainda nido vi outro, tdo
bem arranjado e consciente das coisas que deviam ser
preservadas para a posteridade. Tanto assim que, além de
exaltar as belezas do lugar (e que lugar é este que alguma
beleza nio possui?) e as exceléncias do clima, passava a
descrever as exceléncias do povo, listando os vultos mais
ilustres, a comecar, como era de se esperar, pelos
capitalistas, fazendeiros e donos de lojas, passando entido
aos médicos, boticarios, bacharéis e sacerdotes, sem se
esquecer, ainda que no fim, dos mestres—escolas. L4, bem no
comeco, seguindo a ordem alfabética, estava Boa Esperanca,
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terra de meu pai, e ele ajeitou os oOculos para ver se
descobria naquele registro do passado a informacio de
algum antepassado ilustre, quem sabe alguma gléria de que
se pudesse gabar! E o dedo indicador foi percorrendo o rol
dos 1mportantes, um a um, pelo sobrenome, pois que de
primeiro nome todas as memoérias ja tinham sido apagadas.
Até que parou. La estava. Nido podia haver duavidas. O
sobrenome era o mesmo: Espirito Santo. Profissio: tropeiro.
Tropeiro? Isto mesmo. E com a tropa de burros e o barulho
imaginario dos sinos da madrinha, pelas trilhas da serra da
Boa Esperanca que Lamartine Babo cantou, foram-se
também as esperancas de um passado glorioso. Que
aconteceu aos tropeiros? Meu pai se consolou dizendo que,
naquele tempo, tropeiro era dono de empresa de transportes.
O fato, entretanto, é que o tropeiro desapareceu ou se meteu
para além da correria do mundo civilizado, onde a vida anda
ao passo lento e tranqiilizante das batidas quaternéarias dos
cascos no chdo...

E ai comecei a pensar sobre o destino de outras
profissdes que foram sumindo devagarinho. Nada parecido
com aqueles que morrem de enfarte, assustando todo mundo.
Aconteceu com elas o que acontece com aqueles velhinhos
de quem a morte se esqueceu, e que vao aparecendo cada
vez menos na rua, e viao encolhendo, mirrando, sumindo,
lembrados de quando em vez pelos poucos amigos que lhes
restam, até que todos morrem e o velhinho fica, esquecido
de todos. E quando morre e o enterro passa, cada um olha
para o outro e pergunta: “Mas, quem era este?’ Nio foi
assim que aconteceu com aqueles médicos de antigamente,
sem especializacio, que montavam a cavalo, atendiam parto,
erisipela, prisdo de ventre, pneumonia, se assentavam para o
almoco, quando nido ficavam para pernoitar, e depois eram
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padrinhos dos meninos e nio tinham vergonha de
acompanhar o enterro? Pra onde foram eles? Quem quer ser
médico como eles? Também o boticario, um dos homens
mais 1lustres e lidos da cidade, presenca civica certa ao lado
do prefeito e do padre, pronto a discursar quando o bacharel
faltava, tendo sempre uma frase em latim para ser citada na
hora certa... E o boticédrio fazia as suas pog¢des, e a gente
lavava, em agua quente, os vidros vazios em que ele iria por
os seus remédios. E me lembro também do tocador de
realejo que desapareceu, eu penso, porque com o barulho
que se faz nas cidades, ndo hd ninguém que ouc¢a as cang¢des
napolitanas que a maquineta tocava. E me lembro também do
destino triste do caixelro—-viajante, cujo pProgressivo
crepusculo e irremedidvel solidao foram descritos por Arthur
Miller, em A morte do cai xeiro—- viajante.

Foi o tema que me deram, “a formacido do educador”,
que me fez passar de tropeiros a caixeiros. Todas,
profissdes extintas ou em exting¢io.

Educadores, onde estardo? Em que covas terdo se
escondido? Professores, hid aos milhares. Mas professor é
profissio, nio ¢ algo que se define por dentro, por amor.

Educador, ao contrario, nio é profissio; é vocacio. E
toda vocacio nasce de um grande amor, de uma grande
esperanca.

Profissdes e vocacdes sio como plantas. Vicejam e
florescem em nichos ecoldgicos, naquele conjunto precéario
de situagdes que as tornam possiveis e — quem sabe? -
necessarias. Destruido esse habitat, a vida vai se
encolhendo, murchando, fica triste, mirra, entra para o fundo
da terra, até sumir.
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Com o advento da industria, como poderia o artesio
sobreviver? Foi transformado em operario de segunda
classe, até morrer de desgosto e saudade. O mesmo com 0s
tropeiros, que dependiam das trilhas estreitas e das soliddes,
que morreram quando o asfalto e o automoével chegaram.
Destino 1igualmente triste teve o boticario, sem recursos para
sobreviver num mundo de remédios prontos. Foi devorado
no banquete antropofagico das multinacionais. E os médicos—
sacerdotes? Conseguilam sobreviver, em parte porque as
pessoas ainda acreditavam nos chéas, cataplasmas,
emplastros, simpatias e rezas de comadres e curandeiras.
Foi em parte isto que impediu que se amontoassem nos
consultérios do tnico médico do vilarejo. Além disto, o tempo
durava o dobro. Por outro lado, a auséncia dos milagres
técnicos fazia com que as solugdes fossem mais rapidas e
simples. Bem dizia a sabedoria popular: “O que nio tem
remédio, remediado estd.” Também a morte era uma solucio.

E o educador? Que terd acontecido com ele? Existira
ainda o nicho ecolbdgico que torna possivel a sua existéncia?
Resta—-lhe algum espaco? Serd que alguém lhe concede a
palavra ou lhe da ouvidos? Merecerd sobreviver? Tem
alguma funcio social ou econdmica a desempenhar?

Uma vez cortada a floresta virgem, tudo muda. E bem
verdade que e possivel plantar eucaliptos, essa raca sem-—
vergonha que cresce depressa, para substituir as velhas
arvores seculares que ninguém viu nascer nem plantou. Para
certos gostos, fica até mais bonito: todos enfileirados, em
permanente posicido de sentido, preparados para o corte. E
para o lucro. Acima de tudo, vio—se os mistérios, as sombras
nio penetradas e desconhecidas, os siléncios, os lugares
ainda nido visitados. O espac¢o se racionaliza sob a exigéncia
da organizacdo. Os ventos ndo mais serdo cavalgados por
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espiritos misteriosos, porque todos eles s6 falardo de cifras,
financiamentos e negdbcios.

Que me entendam a analogia.

Pode ser que educadores sejam confundidos com
professores, da mesma forma como se pode dizer: jequitiba
e eucalipto, nao é tudo arvore, madeira? No final, ndo da tudo
no mesmo?

Ndo, ndo da tudo no mesmo, porque cada arvore é a
revelacdo de um habitat, cada uma delas tem cidadania num
mundo especifico. A primeira, no mundo do mistério, a
segunda, no mundo da organizac¢do, das institui¢des, das
financas. Ha &arvores que tém uma personalidade, e o0s
antigos acreditavam mesmo que possuiam uma alma. E
aquela arvore, diferente de todas, que sentiu coisas que
ninguém mais sentiu. H& outras que sdo absolutamente
1dénticas umas as outras, que podem ser substituidas com
rapidez e sem problemas.

Eu diria que os educadores sio como as velhas arvores.
Possuem uma fase, um nome, uma “estoéria’ a ser contada.
Habitam um mundo em que o que vale ¢ a relacdo que os liga
aos alunos, sendo que cada aluno é uma “entidade” sui
generis, portador de um nome, também de uma “estoria’,
sofrendo tristezas e alimentando esperancas. E a educacéo ¢
algo pra acontecer neste espaco invisivel e denso, que se
estabelece a dois. Espaco artesanal.

Mas professores sio habitantes de um mundo diferente,
onde o “educador” pouco importa, pois 0 que interessa ¢ um
“crédito” cultural que o aluno adquire numa disciplina
identificada por uma sigla, sendo que, para fins
institucionais, nenhuma diferenca faz aquele que a ministra.
Por isto mesmo professores sio entidades “descartaveis”, da
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mesma forma como ha4 canetas descartiveis, coadores de
café descartaveis, copinhos plasticos de café descartaveis.

De educadores para professores realizamos o salto de
pessoa para funcoes.

E doloroso mas é necessario reconhecer que o mundo
mudou. As florestas foram abatidas. Em seu lugar,
eucaliptos. Talvez que as coisas estejam um pouco abstratas
e, por 1sto, vou penetrar no campo da experiéncia pessoal de
vocés. Vou fazer uma aposta arriscada e, mesmo que eu
perca, creio que conseguirel ilustrar o meu ponto. Minha
aposta é que vocés, em sua grande maioria, j4 passaram por
uma fase religiosa (se é que ainda nio estfio nela, se é que
ainda nido voltaram para ela). Minha hipotese ndo é gratuita.
Baseila—-se em alguns estudos ja feitos e relatados por Alvin
Gouldner (The coming crisis of western sociol ogy,
New York, Avon Books, 1971, p. 24), que demonstram que
uma significativa porcentagem de pessoas que @ se
embrenharam pelo campo das ciéncias socials havia
pensado, em algum momento de sua vida, em seguir uma
vocacio religiosa.

Ainda que vocés nio tenham passado pela experiéncia
do sagrado, a sua imaginacido os ajudari a entender o que
desejo dizer. A ética religiosa cristd cldssica sempre foi
muito clara ao indicar que a moralidade de uma acio se
baseia na intencdo. Em outras palavras, o que define a
identidade da pessoa, sob o ponto de vista desta ética
religiosa, ndo é o que ela objetivamente faz, mas antes suas
disposicoes intimas. Tanto assim que um ato mau pode ser
apagado pelo arrependimento. Articula—se aqui um mundo a
partir da interioridade. Com o advento do utilitarismo,
entretanto, tudo se alterou. A pessoa passou a ser definida
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pela sua producio: a identidade é engolida pela funcio. E i1sto
se tornou tdo arraigado que, quando alguém nos pergunta o
que somos, respondemos inevitavelmente dizendo o que
fazemos. Com esta revolucio instaurou—se a possibilidade de
se gerenciar e administrar a personalidade, pois que aquilo
que se faz e se produz, a funcdo, ¢ passivel de medicio,
controle, racionalizacdo. A pessoa praticamente desaparece,
reduzindo—se a um ponto 1maginario em que varias funcoes
sdo amarradas.

E isto que eu quero dizer ao afirmar que o nicho
ecoldgico mudou. O educador, pelo menos o ideal que minha
imaginacdo constroi, habita um mundo em que a interioridade
faz uma diferenca, em que as pessoas se definem por suas
visdes, paixdes, esperancas e horizontes utopicos. O
professor, ao contrario, é funciondrio de um mundo dominado
pelo Estado e pelas empresas. E uma entidade gerenciada,
administrada segundo a sua exceléncia funcional, exceléncia
esta que é sempre julgada a partir dos interesses do sistema.
Freqiientemente o educador é mau funciondrio, porque o
ritmo do mundo do educador nio segue o ritmo do mundo da
instituicio.

Nio é de se estranhar que Rousseau tenha se tornado
obsoleto. Porque a educacdo que ele contempla ocorre
colada ao imprevisivel de uma experiéncia de vida ainda nio
gerenciada. O que aconteceu neste meio tempo? Para ser
gerenciada, a vida teve de ser racionalizada. Bem observava
Weber que a racionaliza¢do exigia que o corpo do operério,
animado pelo ritmo biologico do tempo, fosse submetido ao
ritmo da maquina, animado pelo tempo estabelecido pela
racionalizacdo. E ¢é neste espaco—-tempo, politico-
institucional, que existe esta entidade contraditéoria que
recebe um salario, tem CIC, RG e outros numeros, adquire

16

Rubem Alves — Conversas com quem gosta de Ensinar



direitos, soma qiiinqgiiénios, escreve relatorios, assina listas
de presenca e quantifica os estudantes: o professor. Notem
o embaraco da geréncia para avaliar esta coisa imponderavel
que é o ensino. Avaliar pesquisa é muito facil, porque ela
pode ser quantificada: ntimero de artigos publicados em
revistas especializadas em portugués, numero de artigos
publicados em revistas especializadas no estrangeiro (que
valem mais), numero de livros escritos. Estas sdo atividades
pelas quais um professor ganha concursos, consegue
promocdo, ganha acesso a administracido de projetos e a
administracdo de recursos. Mas, e o ensino? Como avalid—l1o?
Numero de horas/aula dadas? Neste caso, o professor
caixelro—viajante seria o paradigma. O fato é que nio
dispomos de critérios para avaliar esta coisa imponderavel a
que se dd o nome de educacdo...

E é aqui que se encontra o problema: se ndo dispomos sequer
de critérios para pensar institucionalmente a educac¢do, como
pensar o educador? A formacdo do educador: nio existird aqui
uma profunda contradi¢do? Plantar carvalhos? Como, se ja se
decidiu que somente eucaliptos sobreviverio?

Plantar tamaras, para colher frutos daqui a cem anos?

Como, se ja se decidiu que todos teremos de plantar
aboboras, a serem colhidas daqui a seis meses?

O educador é um ausente. Nosso espaco funcional,
gerenciado, torna possivel falar sobre funcionarios definidos
pela instituicdo. Mas ele ndo permite que se fale sobre coisa
alguma que se move num espaco definido pela liberdade. O
educador tem, assim, o estatuto de um conceito utdpico, de
existéncia pratica proibida e, por 1sto mesmo, existéncia
tedrica impossivel. E é por 1sto que as ciéncias silenciaram
sobre ele.
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Onde se encontra o educador no discurso cientifico
sobre a educacido, especialmente aquele das ciéncias
sociais? Ah! Descobriu—-se que a educagido, como tudo o
mais, tem a ver com instituicdoes, classes, grandes unidades
estruturais, que funcionam como se fossem coisas, regidas
por leis e totalmente independentes dos sujeitos envolvidos.
E dai chegamos a esta posicdo paradoxal em que, para se
conhecer o mundo humano, é necessario silenciar sobre os
homens. Antes de tudo, é necessario um “anti—humanismo”
metodologico. A realidade n3do se move por intencdes,
desejos, tristezas e esperancas. A interioridade foi engolida.
Sobre este ponto concordam as mais variadas correntes
cientificas. O mundo humano é o mundo das estruturas e seu
determinismo. E para que as estruturas se revelem ¢é
necessario que se lhes arranque a crosta de pessoas que as
cobrem, da mesma forma como sSe recupera uma peca
arqueologica ha muito submersa, pela raspagem do limo e do
lodo que sobre ela se depositaram. E justo que nos
preocupemos com pessoas, mestres e aprendizes. Mas ndo é
neste nivel que se encontram as explicacdes, e ciéncia do
real. Reproducdo. Aparelho ideo logico de Estado.
Aqui estd a marca do nosso discurso sociologico, reflexo de
uma realidade politica e institucional: a autonomia das
mstituicoes.

Uma vez firmemente organizada, uma organizacdo tende a
assumir uma identidade propria que a torna totalmente
independente das pessoas que a fundaram e mesmo daquelas
que sdo seus membros (Peter Blau, citado por Gouldner, op.
cit., p. 511.

Uma vez aceitos tais pressupostos, como falar sobre o
educador? Somente para dizer, talvez, que algumas pessoas
tém a 7/usdo de poderem ser educadoras, porque o fato é que
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o controle, ja ha muito tempo, passou das mios de pessoas
para a légica das instituicdes.

No entanto, continuamos a falar sobre o educador, a nos
perguntar sobre sua formacido — como se ele fosse uma
entidade entre outras. Ndo é curioso i1sto — que continuamos
a falar assim, a despeito de todas as proibi¢des? Proibicdo
pratica, proibicdo teorica... Curioso que esta fantasia
contlnue a nos assombrar e a nos Inspirar como Visio,
talvez,

daquilo que poderiamos ser

se nio tivéssemos sido domesticados.

Aqui, talvez, uma ciéncia pouco ortodoxa possa vir em
nosso auxilio, para nos ajudar a compreender este discurso
sobre possibilidades ainda nio realizadas, que s6 se articula
pela mediacio da 1maginacio e da fantasia. Discurso
perigoso e amedrontador, que tem em uma de suas
extremidades o louco e na outra o poeta. Na verdade, que
ténues sdo os limites que os separam porque, cada um, ao
seu modo, se recusa a falar sobre o real, preferindo antes
anunciar o ausente. E evidente que o pensamento marcado
pela objetividade bruta, e que se esgota nos objetos
apresentados a sua inspecdo, recuard com pavor e desprezo,
pois ele tem o seu lugar nas opc¢des que triunfaram e nos
fatos que se impuseram, enquanto o discurso do imaginario
explora o real do ponto de vista de suas auséncias, das
possibilidades que fracassaram, ndo por serem menos belas
mas por serem mais fracas, mas que continuam presentes
sob a forma de promessas, esperancas, fantasias, utopias...
loucura. Aqui a palavra

nio é expressido de uma coisa,

mas antes da auséncia desta coisa,
palavra que faz com que as coisas desaparecam,
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impondo em no6s o sentimento de uma auséncia universal.
(Maurice Blanchot, “Le paradoxe daytre” in: Les temp s
moderne s, jun. 1946, p. 1580.

E a ciéncia pouco ortodoxa da psicanalise que nos
informa que o discurso sobre as auséncias, discursos dos
sonhos, das esperancas, tem o seu lugar na interioridade de
n6s mesmos, explodindo, emergindo, irrompendo sem
permissio, para Invadir e embaracar o mundo trangiiilo,
racional e estabelecido de nossas rotinas institucionais.
Seria possivel, entido, compreender que a polaridade entre
educadores e professores nio instaura uma dicotomia entre
duas classes de pessoas, umas I1nexistentes e herodicas,
outras existentes e vulgares, mas antes uma dialética que
nos racha a todos, pelo meilo, porque todos somos
educadores e professores, aguias e carneiros, profetas e
sacerdotes, reprimidos e repressores.

Nido é por acidente, entdo, que os professores sejam aqueles
que sonham com os educadores e os funciondrios tenham
visoes de liberdade, e os animais domésticos facam poemas e
tenham loucuras sobre o selvagem que habita cada um deles.
Nio se trata de formar o educador, como se ele nio existisse.
Como se houvesse escolas capazes de gera-lo, ou programas
que pudessem trazé-lo a luz.

Eucaliptos nio se transformario em jequitibds, a menos que em
cada eucalipto haja um jequitibd adormecido.

O que estd em jogo ndo ¢é lima técnica, um curriculo, uma
graduacio ou pos—graduacio.

Nenhuma instituicio gera aqueles que tocarido as
trombetas para que seus muros caiam.

O que estd em jogo nio é uma administracio da vocacaio,
COmo se 0S poetas

profetas,

educadores,

pudessem ser administrados.
Necessitamos de tini ato magico de exorcismo.
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Nas estorias de fadas é um ato de amor, um beijo, que acorda a
Bela Adormecida de seu sono letargico, ou o principe

transformado em Sapo.

Diz—nos Freud que a questio decisiva niao ¢é a
compreensio intelectual, mas um ato de amor. Sdo atos de
amor e paixiao que se encontram nos momentos fundadores
de mundos, momentos em que Se encontram 0S
revolucionarios, os poetas, os profetas, os videntes. E
depois, quando se esval o impeto criador, quando as aguas
correntes se transformam primeiro em lagoas, depois em
charcos, que se estabelece a geréncia, a administracio, a
burocracia, a rotina, a racionalizac¢do, a racionalidade.

A questio ndo é gerenciar o educador.

E necesséario acordi-lo.

E, para acorda-lo, uma experiéncia de amor é necessaria.
Ja sel a pergunta que me aguarda

“— E qual é a receita para a experiéncia de amor, de paixao?
Como se administram tais coisas?

Que programas as constroem?”

E ai eu tenho de ficar em siléncio, porque nio tenho
resposta alguma.

Na verdade, quando nos propomos tals perguntas
estamos, realmente, nos questionando: Por que nio ficamos
gravidos e gravidas com o educador? Por que ndo somos
consumidos pela paixio, por mais irracional que ela seja?

Ah! Como a paixido é doce. Somente os apaixonados
sabem viver e morrer. Somente os apaixonados, como D.
Quixote, vislumbram batalhas e se entregam a elas. A paixdo
¢ o segredo do sentido da vida. E que outra questio mais
importante poderd haver? Dizia Camus que o Unico problema
filosofico realmente sério é “julgar se a vida ¢ digna ou nio
de ser vivida”.
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E ele comenta que, ante tal questio, todos os problemas
factuais, cientificos, perdem o seu sentido. “Nunca vi
ninguém morrer pelo argumento ontolégico”, ele diz. E
Galileu fez muito bem em se retratar perante a Inquisicio.

Porque a verdade cientifica ndo valia uma vida.
“Se a terra gira em torno do sol ou se o sol gira em torno da
terra, ¢ uma questido de profunda indiferenca.” “Por outro lado”,
ele continua:
vejo muitas pessoas morrerem porque julgam que a vida nio é
digna de ser vivida. Vejo outros, paradoxalmente, sendo mortos
por idéias ou ilusdes que lhes dido uma razio para viver — razdes
para viver sio também excelentes razdes para morrer. Concluo,
portanto, que o sentido da vida ¢ a mais urgente das questdes’
(Albert Camus, The myth of Sisyphus , New York, Randon
House, 1955, p. 3-4).
Eu me atrevo a dizer que o fantasma que nos assusta e
que nos causa pesadelos mesmo antes de adormecer, o
fantasma que nos faz contar, apressados, 0os anos que ainda
nos faltam para a aposentadoria, é a absoluta falta de amor e
paixdo, o absoluto enfado das rotinas da vida do professor. E
por mais forca que facamos, ndo descobrimos ai uma razio
para viver e morrer.
Que amante quereria aposentar o seu corpo depois de 25 anos

de experiéncia de amor? O amor e a paixdo nio anseiam pela
aposentadoria, porque sio eternamente jovens.

No entanto, sdo causas como esta, a aposentadoria do
professor aos vinte e cinco anos, que nos mobilizam. Ndo me
entendam mal. Ndo val aqui uma critica. Val apenas uma
constatacdo: como deve ser sem sentido a vida de alguém
que, ap0Os vinte e cinco anos, se sente exaurido! Recordo—me
da descricio que Marx fazia da situacio do trabalhador,
vivendo sob a condi¢do de alienagdo. A contradi¢do é a
mesma. De um lado, a possibilidade ausente do trabalho
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como experiéncia expressiva, luadica, criadora, através da
qual o trabalhador compde, como se fosse um artista, o seu
proprio mundo. Do outro, a realidade do trabalho, como
trabalho forcado, trabalho para outro, trabalho sem
investimento eroético, trabalho que se faz nao pelo prazer que
dele se deriva, mas apenas porque, com o que dele se ganha,
o trabalhador pode se dar ao luxo de se dedicar um pouco
aquilo de que gosta, fora do trabalho. E neste contexto, e
apenas nele, que a aposentadoria faz sentido, e se apresenta
como um 1deal de libertacdo. Seria possivel pensar que
Guimardes Rosa, Picasso ou Miguel Angelo tivessem, como
programa, a jubilacido de suas func¢des? Se, no momento, a
aposentadoria é impossivel, talvez a alternativa seja nio uma
“sociedade sem escolas”, como queria Illich, mas uma escola
sem alunos... O trabalho for¢ado seria menos penoso. E claro
que, no contexto da fabrica, a emergéncia da criatividade e
do trabalho ludico significaria o estabelecimento da anarquia:
a abolicdo da geréncia da atividade. Nido se pode pensar,
portanto, que nenhum sistema baseado nos principios da
racionalizacio e administracio de recursos possa cometer a
insensatez de fazer lugar para o “preparo da criatividade” —
como niao pode fazer lugar para o preparo do educador.
Melhores professores, sim. Porque bons professores, dentro
deste quadro, sido gerentes de producio, controladores de
qualidade, especialistas no ensino de técnicas. Mas se se
acende a fornalha que faz entrar em ebulicdo o caldeirido
magico da criatividade, preparam-se os caminhos que
conduzem dos subterrianeos reprimidos do inconsciente até o
nosso mundo diurno-institucional; abrem-se as portas das
feras selvagens nio reprimidas; soltam—-se as aguias. E o
mundo tranqiiilo das institui¢des, burocracias, orc¢amentos,
projetos e relatorios entra em crise. Por que nos tornamos
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animais domésticos? Por que nos esquecemos doS nossos
sonhos? Que ato de feitico fez adormecer o educador que
vivia em nos?

Aqui é facil encontrar explicacdes apontando para os
donos do poder: foram eles que nos castraram.

Tenho, entretanto, a suspeita de que esta ndo é toda a
estoria a ser contada. Pergunto—-me se nés mesmos ndo
preparamos o caminho. Quando os ferros em brasa nos
marcaram, niao ¢ verdade que ji& éramos bois de carro, hé
muito tempo? Pergunto—-me se a nossa domesticacdo nio
comecgou justamente quando nos deixamos hipnotizar pelas
cancdes de amor que a ciéncia nos cantou... Bem dizia o
mestre Wittgenstein que a linguagem tem um poder
enfeiticante. E eu me pergunto: de que palavras nos
alimentamos? Deixados para trds os anos de paixido religiosa,
para que novos textos sagrados nos voltamos? De onde
retiramos a inspira¢io para a nossa meditacdo?

E necessario, antes de tudo, objetividade.

Que o cientista nido fale; que seja o objeto que fala através do
seu discurso.

Valores? Paixdo? Confissdes de amor? Nada mais que ideologia.
“O que importa é o que é e o que seremos forcados a fazer por
esta realidade”.

E foi assim que aprendemos a assepsia do desejo, a
repressdo do amor, a vergonha de revelar as paixoes e as
esperancas. Dizer os proprios sonhos? Contar as utopias
construidas no siléncio? Quem se atrevia? Quem tinha
coragem bastante para escrever com sangue? Com certeza
que tais heroéis foram poucos nos corredores da academia. E
nem podia ser de outra forma: porque tinhamos medo uns
dos outros. Eu sempre me lembro da dentincia que Nietzsche
fazia daqueles que pretendiam ser donos do saber:
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Eles se entreolham com cuidado e desconfian¢ca. Engenhosos
em astlcia pequena, esperam aqueles cujo conhecimento anda
com pernas mancas. Esperam, como se fossem aranhas...
(Friedrich Nietzsche, Thus Spoke Zarathustra , em Walter
Kaufmann, The Portable Nictzsche , N. York, Vikings, p.
237).

As coisas caminham de maos dadas.

De um lado, sucumbimos ao fascinio da ideologia da
ciéncia e suas promessas de um conhecimento objetivo e
universal. Por outro, deixamo—nos intimidar e tivemos medo
do escarnio. Por isto mesmo, retiramo—nos do nosso falar. E
nossa auséncia do nosso discurso significa, praticamente,
que ele é vazio de significagcdo humana. Pertence a classe de
todos aqueles discursos pelos quais ninguém esti pronto
nem a viver, nem a morrer, apontados por Camus.

Se nem nb6és estavamos em nosso discurso, como
poderiamos pretender que aqueles que a escola nos
entregou como alunos, estivessem? Assim, o discurso da
escola ficou, progressivamente, como algo solto no ar, que
nio se liga, pelo desejo, nem aos que fazem de conta que
ensinam, nem aos que fazem de conta que aprendem.
Ninguém fala. Quem fala é um suyjeito universal, abstrato:
observa-se, nota—se, constata—se, conclui—se. Ndo foi assim
que nos ensinaram? Nao foil assim que ensinamos? Lembro-
me das palavras de fogo e ira que Zaratustra lancou contra
aqueles que sucumbiram a esta tentacio:

E isto que, aos vossos ouvidos, segreda o V0SSO espirito
mentiroso

— Eis o0 meu valor mais alto: olhar para a vida, sem desejo — nido
com a lingua pendente, como se fosse um c3o.

Encontrar a felicidade na pura contemplacido, com uma vontade
que morreu, o corpo Inteiro frio e inerte, como cinza...

Percepcio imaculada de todas as coisas!
Que é que ela significa, para mim?
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Que das coisas nada desejo exceto a permissio de ficar
prostrado perante elas, como um espelho de cem olhos.
(ibidem , p. 234).

De fato, espelho de cem olhos. De fato, uma vontade
que morreu. De fato, o ideal da objetividade. De fato, um
discurso pretensamente colado ao objeto. De fato, um
discurso do qual o sujeito se ausentou.

O resultado?

A um discurso que nio ¢é uma expressio de amor falta o
poder magico de acordar os que dormem, falta o poder
magico para criar. E Zaratustra conclui:

E esta serd a vossa maldi¢ido, vos que sois imaculados, vos
percebedores puros: nunca dareis a luz, ainda que estejais
gordos e gravidos no horizonte (ibide m, p. 235).

Jaspersen observou, certa vez, que “os homens
cantaram suas emocdes antes de enunciar as suas idéias’.
Mas existe também a situac¢do inversa: a de enunciar idéias
mesmo depois que delas fugiram o amor e o desejo -
sonambulismo, ventriloquia. Ndao sera esta a nossa situacao?

E eu pensaria que o acordar magico do educador tem
entdo de passar por um ato de regeneracdo do nosso
discurso, o que sem duvida exige fé e coragem: coragem
para dizer em aberto os sonhos que nos fazem tremer. A
formacido do educador? Antes de mais nada: é necessdrio
reaprender a falar.

Em Gabriela, cravo e canela hi um momento em
que a filha de um coronel diz a sua mie que pretendia casar—
se com um professor. Ao que a mie retruca, numa classica
licdo de realismo politico:

E o que é um professor, na ordem das coisas?
Que tem o ensino a ver com o poder?
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Como podem as palavras Se comparar cora as armas?
Por acaso a linguagem ja destruiu e ja construiu mundos?

Parece que o destino do educador se dependura na
resposta a estas questdes. Se fazemos a nossa aposta em
que o mundo humano ¢ regido por leis idénticas aquelas que
movem o universo fisico, se acreditamos que a sociedade
tem o estatuto de coisa, se aceitamos que o futuro nio passa
por dentro do que pensamos e do que dizemos, em resumo,
se ndo arriscamos tudo na confianca de que a palavra tem
um poder criador, resta—nos entdo uma uUnica o0pc¢ao: O
siléncio. E muito revelador que Marx, para destruir os
hegelianos de esquerda, que acreditavam que também as
palavras entram na argamassa com que a sociedade ¢é
construida, o tivesse feito justamente com o auxilio de
palavras: A ideol ogia alemd. Se a critica deixa as coisas
como estdo, por que fazer a critica da critica? Se as palavras
sdo vazias de poder, por que usar tantas palavras para
discutir o poder? Nio, o fato é que todos aqueles que ainda
tém a ousadia de falar e escrever, acreditam, ainda que de
forma ténue, que o seu falar faz uma diferenca.

Isto é de crucial importancia para o educador, e desta
crenca depende o seu sono e o seu acordar. Porque, com
que 1nstrumentos trabalha o educador? Com a palavra. O
educador fala. Mesmo quando o seu trabalho inclui as maos,
como o0 mestre que ensina o aprendiz a moldar a argila, ou o
clentista que ensina o estudante a manejar o microscoplo,
todos os seus gestos sido acompanhados de palavras. Sio as
palavras que orientam as maos e os olhos.

Vocés, que acompanharam o documentario Raizes
Negra s ou leram o livro, se lembrarido de que, quando Kunta
Kinte foi vendido a um dono, um novo nome lhe foi dado. E
1sto nao foi acidente. O primeiro ato de dominio exige que o
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dominado esquec¢a o seu nome, perca a memobria do seu
passado, nao mais se lembre de sua dignidade e aceite 0s
nomes que o senhor impde. A perda da memoria é um evento
escravizador. E por isto mesmo que a mais antiga tradicio
filos6fica do mundo ocidental afirma que o nosso destino
depende de nossa capacidade e vontade de recuperar
memorias perdidas. Na linha que vai de Platdo a Freud, o
evento libertador exige que sejamos capazes de dar nomes
ao nosso passado. A lembranca ¢é uma experiéncia
transfiguradora e revolucionaria. Tanto assim que Marcuse
chega a se referir a func¢do subversiva da memoria. Por mais
curioso e paradoxal, parece que o mais distante é aquilo que
estid mais proximo do nosso futuro.

E agora eu convidaria esta pessoa singular, que s6 tem
nas maos a palavra, a um ato de exorcismo e quebra de
feitico. E necessario lembrar, recuperar a memoria dos
momentos em que o mundo foi instaurado. L4, quando a
crianca, com seus olhos virgens, olha para o todo amorfo e
inominavel ao seu redor, e a desordem gira em torno dela,
até que a palavra lhe ¢é dirigida, dando nomes, 1mpondo
ordem, fazendo nascer um mundo... “No principio era a
Palavra...” Ndo qualquer palavra, porque as palavras eficazes
sdo aquelas que partem daqueles que sdo o0s outros
significativos, aqueles que tém, com a crianca, um destino
comum, aqueles para quem a crianc¢a importa, porque ela
serd uma companheira numa mesma habitacdo, seja casa,
seja vila, seja jornada... Jornadas também sdo habitacdes. E
ali descobrimos que “cada pessoa que entra em contato com
a crianca é um professor que incessantemente lhe descreve
o mundo, até o momento em que a criangca ¢ capaz de
perceber o mundo tal como foi descrito” (Carlos Castafieda,
Journey to Ixtlan, New York, Simon e Schuster, 1972, p.
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8): professores que nio sabem que sdo professores, sem
créditos em didatica nem conhecimento de psicologia. So6
dispdem da palavra e do destino comum. E sem saber como,
e sem ter nenhuma teoria sobre como ¢é que as coisas
acontecem, os mundos sdo criados.

“E o0 que é um professor, na ordem das coisas?”

Talvez que um professor seja um funcionario das
instituicdes que gerenciam lagoas e charcos, especialista em
reproducido, peca num aparelho ideoldgico de Estado. Um
educador, ao contrario, ¢ um fundador de mundos, mediador
de esperancgas, pastor de projetos.

Nio seil como preparar o educador. Talvez que 1sto ndo
seja nem necessario, nem possivel... E necessario acorda-lo.
E ai aprenderemos que educadores ndo se extinguiram como
tropeiros e caixeiros. Porque, talvez, nem tropeiros nem
caixelros tenham desaparecido, mas permanecam CcOMoO
memorias de um passado que esta mais proximo do nosso
futuro que o ontem. Basta que os chamemos do seu sono,
por um ato de amor e coragem. E talvez, acordados,
repetirdo o milagre da instauracido de novos mundos.
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Sobre o dizer honesto
Ac ordar

E ha aquela estéria, contada pelo Theodore Rozak, de
uma sociedade de rids que viviam no fundo de um poco.
Como nunca haviam saido de 14, para todos os efeitos
praticos, “os limites do seu poco denotavam os limites do
seu mundo”. E sempre assim. E dificil pensar para além da
experiéncia... Acontece que um pintassilgo descobriu o poco,
descobriu as rds, morreu de do, e resolveu contar o que
havia 14 fora. E falou de campos verdes, vacas placidas,
dguas limpas, flores, frutos, florestas, e tudo o mais que se
pode ver neste mundo que enche os olhos... A principio
gostaram das fantasias do pintassilgo. Um bom contador de
casos. Depois um grupo de fil6sofos parou para analisar o
seu discurso, e concluiu que se tratava de ideologia, das
perigosas, cheia de engodos alienantes. Da proxima vez que
a avezinha lhes fez uma visita, antes que abrisse o bico lhe
torceram o pescoco. “Boca que conta mentira nio merece
falar.” Morto o bicho, empalharam-no e o colocaram no
museu das conquistas da critica da i1deologia. A estoria
original ndo é bem assim, pois eu a adaptei ligeiramente para
servir de comeco para uma conversa sobre a “ideologia da
educacido”. O fato é que é facil ver a ideologia nos outros, do
jeitinho das ras... Até hoje nio vi ninguém que confessasse,
sem pedir desculpas, ser um habitante das ideologias. Ao
contrario, todo cientista que se preza faz a critica das
ideologias, vé com clareza, percebe o equivoco dos outros,
do jeitinho das ras...
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Assim, ao invés de falar sobre os equivocos sem fim
que os outros, ainda nio iluminados pela critica sociolbgica e
filosofica, espalham e aceitam, queria comec¢ar com a
confissio: somos ris, no fundo do poco. Ao invés de fazer a
critica da 1deologia do pintassilgo é hora de parar para
apalpar a nossa proépria ideologia. Respirar fundo, sentir que
a coisa cheira mal. E bem verdade que todo mundo se
acostuma com o mau cheiro e chega mesmo a se sentir mal
quando val para as montanhas. Passar a mdio, sentir as
colsas visguentas, nossas companheiras. Perguntar ao nosso
corpo, esta vitima silenciosa, como é que ele se sente. Olhar
para as coisas e para a cara das pessoas. Ouvir o que elas
dizem. Nietzsche dda um conselho para quem quer casar que
deveria ser dado a todo mundo. Diz ele que, no ardor do fogo
do amor, cada um deveria se perguntar: “Serd que vou
agilentar conversar com esta (ou este) ai até o fim da minha
vida?”. E é isto o que deveriamos perguntar ao ouvir o que
os outros dizem. Porque a conversacio, este ténue fio que
sustenta o mundo, é como a dgua em que nadamos. Na
verdade, molha muito mais, porque entra pelos ouvidos e
afoga freqilentemente a razdo e ndo raro a compaixio... Tudo
1sto constitul o nosso poc¢o. Parafraseando Wittgenstein, ¢é
doloroso reconhecer que “os limites do nosso po¢o denotam
os limites do nosso mundo”.

Acontece que, na grande maioria das vezes, tudo isto é
inconsciente. E, quanto mais inconsciente, mais insinuante,
mais poderoso. Como deve ser dificil para o peixe imaginar o
que é um aquario, compreender que a sua vida é um aquério.
Ele flutua e nada na 4gua, tranqiiilo, sem dar conta... Fazer
um exercicio de honestidade e franqueza. Dizer o lugar
silencioso, ndo dito ou mal dito, de onde vemos e falamos. E
dai que arquitetamos o nosso mundo. Tela em que nos
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movemos. Teia, sim, como a da aranha: feita com materiais
de fora, porque nada se faz ex—nihilo, mas que foram antes
engolidos, digeridos, assimilados, tornados semelhantes ao
corpo do devorador—teceldo... De fato, porque sera dai que
ele despedacara e devorara a 1deologia dos outros que,
incautos, caem em suas malhas.

E isto que desejo: falar sobre nosso lugar ideolégico,
Nnosso aquario, nossa teia, nosSSO pO¢O, nossa conversacao.
Claro que as ris se julgavam cientistas, donas de
conhecimento objetivo, em oposi¢ido ao pintassilgo, produtor
de pensamento interessado... Acontece que eu ndo aceito tal
separacio. Todo pensamento sai do nosso ventre, como o fio
da teia. Cada teoria é um acessorio da biografia, cada ciéncia
um braco do interesse. Pelo menos tenho em Gunnar Myrdal
um companheiro: “ciéncia social desinteressada nunca
existiu e, por razdes logicas, ndo pode existir’ (Objec tivity
in social research, New York, Pantheon Books, 1969, p.
55). E também Alvim Gouldner, que diz candidamente que

cada teoria social é também uma teoria pessoal que
inevitavelmente expressa e coordena as experiéncias pessoais
dos individuos que a propdoem. Muito do esfor¢co do homem para
conhecer o mundo ao seu redor resulta de um desejo de
conhecer coisas que lhe sio pessoalmente importantes (The
coming crisis of western sociology , New York, Avon
Books, 1971)

A primeira tarefa, portanto, é dizer o pogo, reconhecer
0 aquario, tomar consciéncia da teila com que prendemos,
aprendemos e somos presos... De novo Myrdal: “As
premissas valorativas das ciéncias socilails devem ser

explicitamente declaradas e ndo ocultadas...” (op cit., p.
63).
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Imagino que estas confissdes preliminares possam
causar arrepios. Elas ndo tém o cheiro certo. Que 1déias tém
cheiro é coisa tranqgiiila e além de duvida, e a este ponto
voltaremos depois de dois dedos de prosa. E o que causa os
arrepios sio alguns odores que nido misturam bem, conflitos
valorativos.

A comecar pelo estilo. Se cada teoria social é uma
teoria pessoal, falar no impessoal, sem sujeito, ndo passa de
uma consumada mentira, um passe de magica que procura
fazer o perplexo leitor acreditar que nio foi alguém muito
concreto que escreveu o texto, mas antes um sujeito
universal, que contempla a realidade de fora dela. E assim
tornamo—nos como aquele dancarino de quem Kierkegaard
zombava. Pulava muito alto, o que produzia palmas do
auditorio. Mas queria que todos acreditassem que ele ndo
saltava, mas voava, O que fazia com que todos caissem na
gargalhada. Os impessoais <«observa-se”’, “constata-se’,
conclui-se sido o ato maéagico pelo qual o pulo quer se
transformar em vdo: desaparece a pessoa de carne e 0SSO
que realmente viu, pensou e escreveu, e no seu lugar entra
em espirito universal. Mas parece que o fascinio do vbo é um
dos pressupostos do nosso poco, uma das regras do mundo
da ciéncia. E estou propondo que a gente tome consciéncia
dele e o exorcize por meio do riso. E que recuperemos a
coragem de falar na primeira pessoa, dizendo com
honestidade o que vimos, ouvimos e pensamos. Escrever
biograficamente, sem vergonha.

De tudo o que esta escrito, eu amo somente aquilo que o
homem escreveu com o seu proprio sangue. Escreve com
sangue e experimentaras que sangue ¢ espirito (Friedrich
Nietzsche, Thus Spoke Zarathustra , em Walter Kaufmann,
The P ortable Nictzsche , N. York, Vikings, p. 152).
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Vai-se a modéstia dos 1mpessoals, modéstia que
esconde a arrogancia da pretensio de universalidade. Nio, é
necessario reconhecer que “o mundo dos felizes ¢ diferente
do mundo dos infelizes” (Wittgenstein, Tractatus logico —
philoso phic us, Sio Paulo, Companhia Editora Nacional,
1968, p. 127, § 6.43), que o mundo das rias é diferente do
mundo do pintassilgo, que o mundo dos operdrios ¢é diferente
do mundo dos intelectuais, que o mundo dos fortes ¢é
diferente do mundo dos fracos. E que, freqiientemente, as
diferencas se encontram em categorias menos abrangentes,
mais do corpo como uma azia, uma impoténcia sexual, a cor
da pele, a idade, o sexo... E, tenho de confessar que ainda
acredito na existéncia das pessoas, acredito que aquilo que
acontece com o0s seus corpos faz uma diferenca, e que nem
tudo pode ser reduzido a sua classe social. Minhas palavras
sdo extensdes do meu corpo, meus membros se apodiam nelas
— dai que elas ndo sdo nunca, para o sujeito que sangra,
meros reflexos 1ideais, sublimados, inversdes o6ticas da
realidade. Quando a realidade estd em jogo, quem toca em
uma de minhas palavras é como se tocasse na menina dos
meus olhos... As palavras podem matar.

E aqui os arrepios dido a volta porque a questido da
objetividade cientifica fica dolorosamente em suspenso. De
fato, parece que, se ndo podemos fazer uma opcio clara pelo
conhecimento universal marcado pelos impessoais, somos
lancados numa torre de Babel em que as maltiplas ciéncias
se dizem e se contradizem, sem que seja possivel uma
decisdo acerca de sua verdade ou falsidade.

Este assunto exigiria outra conversa. Por hora, para os
meus propositos, basta reconhecer que, empiricamente, o tal
sujeito portador de uma subjetividade livre de valores nunca
fol encontrado. Por razdes 6bvias. Pensar a vida divorciada
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de elementos libidinais é uma impossibilidade, pois a vida é
preconceituosamente seletiva e embaracosamente parcial em
suas estruturacgdes. A auséncia de desejo, como centro da
consciéncia, talvez marque o momento da propria morte.
Como observa Werner Stark, “é possivel que o pensamento
livre de valores seja um ideal, mas com toda a certeza ele
nio é uma realidade em parte alguma” (The sociol ogy of
knowledge , London, Routledge & Kegan Paul, 1967, p. 71).
E mais, basta concordar com a afirmacio de Karl Popper:

No6s ndo conhecemos. No6s s6 podemos fazer palpites. E os
nossos palpites sdo guiados pela fé nido cientifica, metafisica,
em leis e regularidades que podemos descobrir, des—cobrir. O
velho 1deal cientifico de episteme, conhecimento certo,
demonstravel, provou ser um idolo.

A exigéncia de objetividade, em ciéncia, exige que cada
declaracio cientifica permaneca, para sesempre tentativa. (The
logic of scien tific discove ry, New York, Harper, 1968, p.
278 e 290, § 85)

Portanto, tenho de dizer onde me localizo para que, de
saida, fiquem claras as razdoes de muitos dos nossos
possivels encontros e inevitaveis desencontros.

De 1nicio, creio que é necessario voltar ao corpo. Nio é
0 corpo o centro absoluto de onde tudo se irradia

No campo de batalha, na cimara de torturas, um navio que
afunda, as questdes pelas quais vocé luta sido sempre
esquecidas, porque o corpo incha até que enche o universo
todo: e mesmo quando vocé ndo estd paralisado pelo vapor ou
gritando de dor, a vida é uma luta que se desenrola, momento a
momento, contra a fome, o frio, a insdOnia, contra uma azia ou
uma dor de dentes (Orwell, 1984).

Nio serdo futeis todas as questdes que nio dizem respeito ao
corpo? E se o honrem se entrega a questdes, as mais distantes,
as reais abstratas, nido serd por causa do seu amor ao Seu
corpo, a sede de sua dor, o lugar do seu amor, a possibilidade
de prazer? Weber estava correto ao afirmar que mesmo as
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pessoas religiosas em busca de um céu no futuro estdo, em
ultima andlise, pensando e agindo a partir de necessidades do
aqui e do agora. (Gerth & Mills, From Max Weber, New York,
Oxford University Press, 1958, p. 278).

Quem acredita no céu pode dormir melhor e quem
confia na providéncia divina tem menos enfartes do
miocdardio. O destino daqueles cujos corpos se libertaram do
6plo religioso parece ser uma nova dependéncia, agora
secular e legitimada pela ciéncia, nos sacramentos da
bioquimica e nos sacerdotes do inconsciente: o corpo niao
perdoa.

O conhecimento estd ao servico da necessidade de viver, e,
primariamente, ao servi¢o do instinto de conservacio pessoal. E
essa necessidade e esse instinto criaram, no homem, 0s 6rgaos
do conhecimento, dando-lhes o alcance que possuem. O homem
vé, ouve, apalpa, saboreia e cheira aquilo que precisa ver,
ouvir, apalpar, saborear ou cheirar, para conservar a sua vida.
(Miguel de Unamuno, Do sen timento trédgico da vida, Porto,
Editora Educacio Nacional, 1953, p. 38).

E nido me digam que estes sio interesses burgueses —
COmMoO Se 0S operarios nio tivessem corpos, e sentissem dor
de dentes com os dentes de sua classe social, e fizessem
amor com oS genitails de sua classe social, e vertessem
lagrimas com os olhos da classe social. Classe social pode
ser e é um conceito tedrico da mais alta importancia para o
cientista que coloca o corpo entre parénteses. Mas para
quem estd sofrendo, ela ndo existe. O que existe é a dor
imensa, dor que ¢ preludio de morte, morte que tem a ver
com O meu corpo, unico, irrepetivel, centro do universo. Na
verdade, a significacdo humana de um conceito como o de
classe social e a sua possivel eficicia politica se derivam do
fato de que uma classe é uma forma social de se manipular o
corpo. Os pobres cheiram mal, nido tratam de dentes, tém
fome com mais freqiiéncia e nido podem afinar suas
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sensibilidades de sorte a gostar de Beethoven. Isto, além de
apanhar com mais freqiiéncia e morrer mais cedo. Para uma
pessoa de carne e 0sso é este o sentido de classe social: os
possivels e 1mpossivels para o seu corpo. O corpo é a
entrada da alma, a dor e o prazer os fundamentos do
pensamento. Economia? Mas o que é a economia seno a luta
do homem com o mundo, homem que é corpo e quer
transformar o mundo inteiro numa extensio do corpo? Pelo
menos é assim que aprendi de Marx.

A universalidade do homem aparece na atividade pratica

universal pela qual ele transforma a totalidade da natureza no

seu corpo inorganico. (...)

A natureza é o corpo inorgdnico do homem

Dizer que o homem vive da natureza ¢ dizer que a natureza € o

seu corpo, com o qual ele deve estar em trocas constantes, a

fim de ndao morrer. (Karl Marx, Manuscritos filoséficos e

econémicos , § XXIV).

Mais adiante, ao analisar a propriedade privada, ira
mostrar que a sua conseqiiéncia fundamental se encontra na
metamorfose do corpo que produz. O corpo de muitos
sentidos eroéticos é reduzido a uma abstracdo civil que dispode
de um meio apenas de relacdo com os objetos: a posse. O
que, sem duvida, pde de cabeca para baixo a forma burguesa
de pensar, que acha que a propriedade privada é uma defesa,
salvaguarda, fortaleza, couraca do corpo.

A propriedade privada nos tornou tdo estupidos e parciais que
somente consideramos como nosso um objeto quando o
possuimos... Assim, todos os sentidos fisicos e intelectuais sio
substituidos pela simples alienacio de todos eles, o sentido do
ter (ib. idem , 4 XXXIX, (4) ).

A apropriacio erdtica dos objetos, pelo corpo,
fundamento do prazer e da felicidade, é substituida por uma
forma de relacdo pela qual o corpo se relaciona apenas com
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uma representacio simbolica, abstrata, do objeto. Nio é este
o sentido do capital?

Ja espero ouvir alguém me dizer: “Mas este é o Marx
jovem, 1maturo, ainda nio cientista. O Marx real, nés o
encontraremos em O capi tal. Somente aqui ingressamos na
ciéncia’. Confesso minha total perplexidade e ignorancia.
Que se pretende com 1sto? Que somente as relagdes
abstratas, que pertencem aos valores de troca e, portanto,
ao capital, sejam constitutivas da realidade? Parece—-me, ao
contrario, que o fato de serem tais rela¢gdes passiveis de ser
tratadas com rigor estrutural ndo lhes confere maior
densidade ontolégica. O que se deriva disto é a conclusio
banal de que dispomos de métodos de andilise que nos
permitem compreender com rigor certas relacdes
estruturalmente determinadas. Mas o corpo, a dor de dente,
a fome, o absolutamente individual — desvaneceram-se no
ar? Deixaram de ser realidade? O discurso a seu respeito —
pode ele ser reduzido a condicdo de poesia ou metafisica? E
CUrioso como aqui nos aproximamos dos mesmos chavoes do
posItivismo.

As opgcdes e confissdes se colam. O discurso na primeira
pessoa, vazio dos impessoais universais, esti ligado a opcido
pelo corpo. Porque o corpo s6 fala assim.

Aqui, a primeira confissio. Se me perguntarem o que ¢é
que ela tem a ver com o problema da ideologia e da
educacido, devolvereil a pergunta. Nio serd verdade que o
proposito de toda a educacdo é a domesticacdo do corpo?
Nio serd verdade que este é um programa de natureza
politica, e que, como tal, descansa sobre uma ideologia? Por
favor, ndo pensem em escolas quando eu me referir a
educacio. Escolas s3o instituicdes tardias e apertadas,
enquanto a educacio tem a idade do nascimento da cultura e
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do homem. Os dois nasceram num mesmo ato, ndo? Foi
quando uma geracido teve de ensinar a outra a humanidade
por eles inventada... Na verdade, das primeiras palavras e
primeiros gestos, que fazem os mestres — pais, mies, 1Irmaos,
sacerdotes, padrinhos — senfo ensinar a um aprendiz o uso
“correto” do seu corpo, uso conforme as expectativas
sociais? E o corpo aprende a fazer as necessidades
fisiologicas nos lugares e tempos permitidos, a conquistar o
reldgio biologico e a acordar segundo o tempo convencional
das atividades socialmente organizadas, a se disciplinar
COmo guerreiro, como artista ou como puro cérebro.

E eu me perguntaria se o tdo decantado fracasso de nossas
institui¢des e praticas educacionais nio se deve a resisténcia do
selvagem que nos mantém rebeldes, e se recusa a aceitar a
deformacido do corpo... Que significa maior eficiéncia nos
processos educacionais? Maior eficdcia na domesticagdo da
fera? Seguimos, segundo Norman O. Brown, “o caminho da
sublimacdo”, da repressio do corpo e das gratificacdes
substitutivas estabelecemos, como valor educacional supremo,
o cultivo da inteligéncia pura que, se Ferenczi estd correto, é
uma conseqiiéncia de perda de sensibilidade, expressido de uma
morte precoce e, em ultima instincia, loucura racionalizada
(Norman O. Brown, Vida contra a mort e, Petropolis, Vozes,
1974, capitulo XVI). E o retorno ao corpo que nos proibe de
perguntar sobre condi¢des de maior eficacia.

Mas o retorno ao corpo tem, para mim, uma significacio

muito ligada as proprias condi¢des de aprendizagem. E volto
novamente aos aforismos de Nietzsche:

Corpo eu sou, inteiramente, nada mais.

Alma é apenas um nome para algo que pertence ao corpo.

O corpo ¢é a grande razio...

Um instrumento do seu corpo é também a sua pequena razio, a

que vocé da o nome de “espirito” — um pequeno instrumento e
um brinquedo de sua grande razdo (Walter Kaufmann, op. cit.
p. 146).
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Voltar ao corpo como grande razdo tem, para mim, um
sentido politico e um sentido pedagdbgico. Politico, porque ¢ o
corpo que dispde de um olfato sensivel aos aspectos
qualitativos da vida social, em oposi¢cido as funcdes cerebrais,
tdo ao gosto dos tecnocratas e dos comandantes, que
trabalham sobre as abstracdes quantitativas. Pedagégico,
porque a sabedoria do corpo o impede de sentir, apreender,
processar, entender, resolver problemas que nio estejam
diretamente ligados as suas condi¢cdes concretas. Como ja se
repetiu ad nauseam, “a vida nio ¢é determinada pela
consciéncia, ¢ a consciéncia que ¢ determinada pela vida”.
Muito se repetiu, pouco se entendeu. E a prova disto é a
imensa distincia que existe entre o falado e o vivido. Sem
davida a fala é marxista, mas a pratica se situa dentro da
mais grosseira caricatura do idealismo. O corpo so preserva
as idéias que lhe sejam instrumentos ou brinquedos — que lhe
sejam dteis, que o estendam, para a 1ncorporacido da
natureza como parte de si mesma; que lhe déem prazer,
porque ndo se vive s6 de pdo, mas também de jogo erotico e
artistico. A volta ao corpo implica a exigéncia de uma
assepsia geral e rigorosa em que todos os produtos da
educacio sio colocados de quarentena, para que o cCOorpo se
desafogue e desengasgue e possa tomar a iniciativa de
selecionar e usar somente aquilo que lhe convier, se o
quiser.

Diz Fernando Pessoa que “pensamento é doenca dos
olhos”. Correto. O pensamento se insinua onde a visdo
falhou. Ou onde o ouvido, e o olfato, e a lingua e a pele
falharam. A palavra é o testemunho de uma auséncia. Como
tal, ela possul uma intencio magica, a de trazer a existéncia
0 que ndo estd la... A inten¢do de manter viva a promessa do
retorno. Mais que simples simbolos operacionais, as palavras
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me ligam aos objetos do meu amor, ausentes. Recordando o
que diz Maurice Blanchot, a linguagem auténtica
.. ndo ¢é a expressio de uma coisa, mas antes a auséncia desta
coisa... A palavra faz desaparecer as coisas e nos impde um
sentimento universal de que alguma coisa esta faltando...
.. nest pas 1'expression d'une chose, mais 1’absence de cette
chose... Le mot fait disparaitre les choses et nous impose le
sentiment d’'une manque universel et méme de son propre
manque (Citado por Herbert Marcuse, Reason and
revolution , Boston, Beacon Press, 1966, p. VD).

Fala o corpo porque falta algo ao corpo. A fala, o
pensamento, sio atos de éxtase — estar fora do seu lugar e
do seu momento. Instrumentos exploratorios de mundos
possivels e s6 assim horizontes utépicos para a acio politica.
Mas, que dizer da palavra que ndo se encontra agarrada ao
desejo? Whitehead observa que nido existe coisa plor para a
educacio que aquilo que ele denomina “idéias inertes’ -
“idéias que sdo meramente recebidas”, sem nenhum poder
que as relacione com a vida. “Na historia da educacido, um
dos fendOmenos mais marcantes é que instituicdes de saber,
que num momento estiveram vivas com o fermento do génio,
na geracio seguinte meramente exibem pedantismo e rotina”
(Alfred North Whitehead, The aims of education, New
York, The Free Press, 1967, p. 1). No Brasil o problema esta
nido apenas em 1déias herdadas do passado, mas
especialmente 1déias transplantadas de além—-mar. Mas
podera falar o corpo brasileiro com sotaque estrangeiro?
Temo que tenhamos brincado muito de ventriloquia... O
resultado é que as 1déias permaneceram inertes, sendo
portanto totalmente inuateis. Lembro—me de uma afirmacio de
Schiller, que observava que “se a verdade deve triunfar em
sua batalha com a forca, ela deve antes de mais nada se
transformar numa forca e invocar algum impulso como seu
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advogado...; pois os impulsos sido as unicas forcas efetivas
no mundo do sentimento” (Walter Kaufmann, Hegel © a re-
examin ation, Garden City, Doubleday & Co., 1966, p. 31).
Somos nos, intelectuals e educadores, que nos perguntamos
sobre a i1deologia. E ao fazer isto, imagino, estamos em
busca de coisas que foram ditas e escritas sobre a educacio.
Nido podemos nos esquecer, entretanto, que um dos ardis da
palavra estd em que ela freqiientemente significa o oposto
do que enuncia.

Guerra é paz.

Liberdade ¢ escravidio.

Ignorancia ¢ forcga.

Estas eram as honestas divisas do Partido no 1984 de
Orwell. E nossa sofisticacdo cientifica é tal que aplicamos
sistematicamente sobre o discurso politico a arte da
desconfianca, preconizada pela astucia de Nietzsche. De
fato, a verdade do discurso politico se encontra, na maioria
das vezes, no oposto negado por cima e afirmado por baixo.
Que discurso sobre a liberdade resiste ao cassetete? Que
conversa democratica sobrevive a intolerancia de generais,
sacerdotes e professores? E porque nio aplicamos a mesma
desconfian¢a ao nosso proprio discurso? Ou serd que nos
julgamos mais inocentes que os outros? Ou mais objetivos?

Os socidlogos devem abandonar o pressuposto humano mais
elitista de «que os outros créem em decorréncia de
necessidades, enquanto eles créem em decorréncia das
exigéncias da logica e da razdo (Alvin Gouldner, op. cit ., p. 26).

Sofisticados e  1ngénuos. Somos como  bons
protestantes: crentes e ouvidores da palavra! Acontece que
nem toda palavra é para ser acreditada, especialmente
aquela que se diz na praca publica, na feira, no comicio e no
congresso. As palavras para serem cridas sio outras... E é
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justamente aqui que tem de estar a sutileza do que
interpreta, na sua escolha precaria e arriscada do que é para
ser crido e do que é para ndo ser crido. Por confundir estas
situacdes muitos ja perderam a vida... Como dizia
Wittgenstein, numa licio que aprendeu, provavelmente, nio
de suas investigacdes logicas mas da psicanalise,

. a linguagem veda o pensamento; do mesmo modo nio é
possivel concluir, da forma exterior da veste, a forma do
pensamento vestido por ela, porque a forma exterior da veste
nio foi feita com o intuito de deixar conhecer a forma do corpo
(Ludwig Wittgenstein, op. cit., p. 70, § 4.002).

Mas, se o corpo, em ultima andlise, contém a verdade
de tudo o que dizemos, o caminho para a verdade do nosso
discurso sobre a educacdo deverd passar pelo corpo do
educador.

Lugar do corpo? Evidentemente, as teias institucionais
que o envolvem e os “acordos silenciosos” que regulam suas
formas de sentir e de pensar. Muito mais importantes que as
1deologias conscientemente articuladas ou mesmo que o
discurso critico sobre a ideologia sdo as regras ocultas do
seu mundo, pois sio elas que determinam o que é a ciéncia,
quais os conceitos que podem ser aceitos como moeda forte,
qualis oS autores respeitavels, em que consiste uma tese,
com quem deve andar um cientista e para quem O seu
discurso deve ser dirigido. E este mundo que se constitui na
extensao do cargo do intelectual, e serdo as reverberacdes
deste mesmo mundo que o fardo feliz ou infeliz... Seria justo
propor a pergunta se, deste mundo obscuro de acordos
silenciosos potentes, é possivel surgir uma pratica educativa!
E ¢é 6bvio que a resposta sera afirmativa para aqueles que
vém a 1niclacido e entrada neste mundo como a culminincia
do processo educacional.
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E este obstinado esforco de retornar ao corpo que me
impde uma outra decisio, que passo a confessar. Como ja
disse, a economia pragmatica e libidinal do corpo s6 retém
0s conceitos que funcionam como extensdes de si. mesmo ou
que tenham uma funcio ladica: eficicia e prazer. E
justamente neste ponto que se insere a questio da
dificuldade da aprendizagem. O que ¢ 1mediatamente
experimentado nio precisa ser ensinado nem repetido para
ser memorizado. Um choque elétrico, o calor da chama, o
gosto bom do figo em caldas e catupiri que o Drummond
tanto aprecia — aprendizagem imediata. Quanto mais
separado da experiéncia um determinado conteudo, maiores
e mails complicadas as mediacdes verbais. Acontece que,
com freqiiéncia, se processa uma separacio definitiva entre
o falado e o vivido, e a ciéncia se torna um jogo de
conceltos: uma caricatura grotesca do jogo das contas de
vidro do mundo da Castalia, da novela de Hesse.
Malabarismo verbal, virtuosismo conceptual: ndo é por acaso
que, nas teses de mestrado e doutoramento, poucas (na
maioria dos casos nenhuma) sejam as perguntas sobre a
relevincia do assunto, enquanto todos se parecem
vitalmente preocupados em saber se as regras da gramatica
cientifica, a metodologia, foram seguidas adequadamente.

E por isto que penso que é necessario que, com fregiiéncia,
facamos um inventario ela linguagem conceptual que
carregamos. Coisa semelhante ao que as nossas méies faziam,
uma vez por ano, nos quartos em que se depositavam as coisas
velhas... E eu descubro que ha muitos conceitos que estio ai e
que ou nio significam nada, realmente, ou se desgastaram, pelo
uso. E quando o uso os desgastou, é necessario que se lhes

imponha uma quarentena de siléncio para que o seu sentido seja
recuperado.
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Confesso que, na maioria das vezes, ndo sel 0 que as
pessoas querem dizer quando usam a palavra dialética. “Este
¢ um problema que se resolve dialeticamente”: é curioso o
poder magico que esta palavra possui. Quando alguém afirma
que a coisa se resolve dialeticamente todos se calam como
se, de repente, tivesse raiado a mais radiosa luz em suas
mentes. As vezes eu chego a suspeitar que elas se calam
nio porque a luz tenha raiado, mas por puro medo. Medo de
perguntar o que ¢ dialética. Medo de se defrontar com os
olhares acusadores do circulo dos que se proclamam
iniciados... Claro que é possivel uma elucidacdo do sentido
rigoroso da palavra, tal como é usada nos textos classicos.
Mas ndo ¢é ai que se encontra o sentido real das palavras.
Como dizia Wittgenstein, o sentido é dado pelo uso. E ¢é este
uso que me deixa perplexo, provocando—-me vertigens,
sensacio visceral tipica dos encontros com abismos e
precipicios.

Vertigem igual ou maior me provoca a tido proclamada
“autonomia relativa’, animal hibrido, parente da quimera, da
democracia relativa e da virgindade relativa, meio Marx,
meio Hegel, sem que a gente saiba direito onde termina um e
onde comec¢a o outro, e por mais que me esforce niao consigo
colocar a sela sobre o seu lombo escorregadio, mesmo
porque nio sei onde fica a cauda nem a cabeca. Sel que é um
bom artificio, que permite congregar em um festim de
confraternizacido os especialistas em superestrutura, como
filosofos, educadores, clérigos, e os administradores da
infra, economistas e companhia. O meu problema é que nio
sel como operacionalizar o conceito, além de agita—lo como
quem agita uma bandeira de tréguas entre idealismo e
materialismo.
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Seria possivel fazer um rol de conceitos pesados,
funcionais pelo odor que deles se desprende. Mas dois
exemplos bastam, e o leitor teria que fazer uma limpeza
pessoal nos seus quartos de despejo. Palavras, cavalos de
Troia! Nao sabemos o que elas carregam. Com freqiiéncia
conduzem acordos operacionais. Um jogador de xadrez nio
tem consciéncia das regras do seu jogo. Elas sdo como o ar
que ele respira. Pressuposto silencioso e poderoso. E deste
siléncio ele retira as operacdes possiveis de suas pecas. O
mesmo ocorre com o compositor que toma a pauta de cinco
linhas, escreve uma clave de sol e marca a sua teia com uma
armadura de bemois ou sustenidos: os pressupostos das
operacdes ja estio lancados. Por isto mesmo podem ser
esquecidos. E assim acontece com a ciéncia, com o ato de
ensinar, com o evento de falar.

Por vezes, entretanto, os acordos ndo sdo operacionais,
mas olfativos. E assim que os animais constroem o seu
espaco, e espalhando os seus excrementos definem as
fronteiras do seu mundo. E é também pelo odor que o amor
voa, e as fémeas atraem os machos e a vida continua.
Atrofiadas as nossas funcdes olfativas, tivemos de lancar
mio de alternativas funcionais: os quadros que penduramos
nas paredes, 0os moveis, as maneiras de vestir e as maneiras
de falar.

Estes sdo os nossos odores. Por meio deles nos damos
a conhecer. E assim que as palavras, freqgiientemente,
assumem sua importancia, ndo porque ampliem o0
conhecimento, mas porque se constituem em senhas pelas
quais os membros de um grupo se, dio a reconhecer, da
mesma forma como o0s intrusos e espides se traem por nio
saber usa-las da forma proépria ou por usar inadvertidamente
as palavras (e autores) tabus.
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E aqui surge o problema, porque, quando nos movemos
no mundo das afinidades olfativas, a questio se resume em
“ser do mesmo cheiro” ou “ser de cheiro oposto”. Surgem
entdo os dogmatismos e as intolerancias.

Fugindo conscientemente dos odores que apenas a
sensibilidade treinada dos narizes académicos pode
identificar, eu gostaria de presenciar uma conversdao da
comunidade académica & linguagem simples e direta do
homem comum: parte do abandono das ilusdes 1deolbgicas
académicas. E isto por uma imposicio da vocaciao para o
ensino. Contrariamente a linguagem do pesquisador das
ciéncias da natureza, que s6 fala sobre o seu objeto, porque
estrelas e pedras nido entendem o que ele diz e permanecem
intocadas pelo seu discurso, o educador fala as pessoas e
assim constroli as teias que tornam possivel o mundo
humano. Discurso que faz um mundo. Mas esta construcio
(que pode também ser demolicdo) depende da capacidade do
educador de usar os simbolos que circulam entre as pessoas
comuns.

A grande tradicdo nas ciéncias sociais... tem sido a de os
clentistas sociais tomarem responsabilidade direta e indireta na
educacdo popular. Existe uma tendéncia recente, a respeito da
qual desejo registrar o meu desagrado, de abandonar esta
grande tradicdo. Através de geracdes, mesmo 0SS maiores
pensadores — e eles especialmente — conseguiram poupar tempo
do seu trabalho cientifico para falar ao povo em termos simples
que o leigo podia entender. Hoje, ao contrario, os cientistas
estdo, cada vez mais, falando uns com os outros. Esta tendéncia
para um falso cientismo, este abandono de nossa
responsabilidade pela formac¢ido da opinido publica devera fazer
decrescer a importancia de nosso trabalho no sentido de fazer
com que as pessoas fiquem mais racionais. Existe uma outra
tendéncia que conduz na mesma direcio. Enquanto a grande

tradi¢do das ciéncias sociais era a de dizer as coisas da maneira
mais clara e sucinta possivel, a tendéncia em décadas recentes
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tem sido a de os cientistas sociais se fecharem por meio de

uma terminologia desnecessariamente elaborada e estranha,

freqiientemente a ponto de prejudicar sua capacidade de se

entenderem uns aos outros e, talvez, ocasionalmente, de se

entenderem a si mesmos (Gunnar Myrdal, op. cit ., p. 41-2).

Eu imagino que, neste ponto, a perplexidade dos que me

ouvem (ou me léem) deva ser total. Afinal, nossa tarefa era
falar de teoria das i1deologias e sua contribui¢do para a
analise do discurso sobre a educacdo... E necessario
explicar. E para me explicar vou desenterrar um filoésofo
dinamarqués que nunca falou sobre ideologia, mas disse
muito sobre o discurso, a fala, a comunicacio, a
incomunicacio, o siléncio que fala e a fala que nada diz:
Soren Kierkegaard. E a coisa curiosa que ele sugeriu é o
seguinte:

Na verdade nido dizemos o que dizemos.

O significado do discurso nido é a mensagem conscientemente

enunciada.

Todo discurso, entretanto, ¢ dito de uma determinada forma.

Ele é regido por um como — como que nao é dito, que esta nas

entrelinhas, no pathos... E justamente aqui, ao nivel do nio
articulado, que se encontra o sentido do discurso.

Imaginemos que alguém deseje comunicar a doutrina de
Freud, mas que, a fim de atingir a mais alta eficacia, faca uso
de um método skinneriano de ensino—aprendizagem, sem
dizer uma so6 palavra aos alunos sobre isto. A mensagem foi
Freud. O como da mensagem foi o método skinneriano. Quem
foi, na verdade, ensinado?
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Imaginemos que nos decidamos a proclamar a faléncia
da cultura erudita, a necessidade de uma volta a cultura
popular, as maneiras pobres e simples de pensar, mas que,
ao assim fazer, usemos a linguagem erudita e hermética da
academia, que s6 circula nos escaldes universitarios. Que é
que foi efetivamente comunicado?

Imaginemos que eu me decida a lhes dizer da
necessidade da tolerincia intelectual, da investigacdo de
possibilidades ainda inexploradas, mas que o faca com um
discurso fechado como o das matematicas, a prova de
ataques, sem reticéncias e sem perguntas niao respondidas...
Que é que foi realmente comunicado?

De fato, de forma deliberada desviei o meu discurso da
preocupacio com o contetido de nossa fala sobre a educacio
e tentei, silenciosamente, fazer com que pensiassemos sobre
peculiaridades do nosso discurso no ato mesmo de educar.
No primeiro caso, para nos valermos de uma terminologia
kierkegaardiana, a comunicacio ¢ direta e 1mpessoal.
Discutimos verdades que sio totalmente independentes do
sujeito. E, por i1sto mesmo, tal discussio pode deixar
intocado o préprio educador.

No segundo caso o que estd em jogo ndo é uma verdade
externa, mas o proprio educador, desnudado em sua fala. A
situacio é existencial porque uma decisdo esta em jogo.
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Decisdo?...
E isto. Esbarramos com a pessoa do educador... o que entra em
conflito com os pressupostos mais arraigados da andalise
sociologica.

Onde se encontra a pessoa do educador, no discurso
sociologico sobre a educacido? Sei onde ele estid no discurso
filosofico e no discurso psicologico. Ah! Descobriu—se que a
educacio, como tudo o mais, tem a ver com I1nstituicodes,
classes, grandes unidades estruturails que funcionam
segundo regras que possuem o estatuto de leis, sendo
portanto totalmente independentes dos sujeitos envolvidos.
Antes de tudo, é necessario o anti—humanismo. Para que as
estruturas se revelem é necessario que se lhes arranque a
crosta de pessoas que as cobre, da mesma forma como se
recupera uma pec¢a arqueologica hd muito submersa pela
raspagem do limo e do lodo que sobre ela foram
depositados. Justo que nos preocupemos com professores e
alunos. Mas nio é aqul que se encontram as explicacdes, a
ciéncia do real. Marca dominante de nosso discurso so6cio-—
1deolodgico: a autonomia das instituicoes.

Uma vez firmemente organizada, uma organizacdo tende a
assumir uma identidade prépria que a torna totalmente
independente das pessoas que a fundaram ou daqueles que sio
seus membros. (Peter Rlau, “The study of formal
organizations”, citado por Alvin Gouldner, op. cit ., p. 51).

Uma vez que se constata que as coisas sdo assim, o que
val importar é a atitude moral do cientista frente a este fato.
Mas serd que um cientista social pode ter atitudes morais
frente aos seus fatos? Pode e tem, por uma razdo muito
simples. O cientista natural nido pode alterar as leis da
natureza por meio de sua acdo. Mas a sociedade ¢ um
produto humano que pode ser mudado. Por isto é necesséario
reconhecer
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. que faz uma diferenca substancial se alguém considera a
autonomia ou alienacido das estruturas sociais, em relacdo as
pessoas, como uma condi¢do normal a ser aceita ou como nina
enfermidade endémica ou ciclica a que se resiste (ibide m, p.
51).

Acontece que os discursos (entre eles o cientifico)
possuem um enorme poder magico para fazer com que
colsas que nio ocorreriam, se houvesse siléncio, ocorram,
em decorréncia da fala.

Um banco vai muito bem. Solido. Transac¢des normais. Um jornal
anuncia que este banco ira a faléncia. Fala, pura fala. Como
decorréncia da fala, panico e corrida aos caixas.

“No principio era a palavra...”

W. . Thomas propds um teorema que se tornou classico
e que é assim enunciado:

Se os homens definem situacdes como reais, elas sio reais, em

suas conseqiiéncias. (Robert K. Merton, Social theory and
social structure , New York, The Free Press, 1968, p. 175).

E necessario explicar:

Os homens respondem nio apenas aos aspectos fisicos de uma
situacdo, mas também e, por vezes, primariamente, ao sentido
que esta situacio tem para eles.

Uma vez que eles atribuem algum sentido a situacido, o seu
comportamento subseqiiente e algumas das conseqiiéncias
deste comportamento sdo determinados por este sentido
anteriormente atribuido (ibidem, p. 476).

Aqui se encaixam as chamadas “profecias de realizacio
garantida” (self-fulfilling prophecies) — o caso do banco foi
um exemplo, mas a validade do teorema de Thomas é muito
mais ampla.

Por que introduzi esta questio?

Porque eu me pergunto se uma socio—ideologia que
pressupde a autonomia institucional, que define os agentes
do processo educativo como Irrelevantes, nido terd como
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resultado uma 1irrelevancia efetiva dos mesmos. E o
postulado da autonomia institucional se realiza, entio, em
toda a sua plenitude! Nesse caso, o discurso cientitfico
funcionaria como uma legitimacdo das coisas, tais como elas
se encontram. Kurt Lewin chama a nossa atenc¢io para o fato
de que sO nos comprometemos e nos envolvemos com
problemas que sdo ou ndo muito fadceis ou ndo muito dificeis
— problemas que se encontram dentro dos /imites do nosso
poder intelectual e préatico, e cuja realizacio significa,
psicologicamente, um teste e uma expansio deste poder (dai
que problemas faceis nido nos fascinam). Ora, quando a
ciéncia declara que as coisas se dio ao nivel estrutural e que
os fatores decisivos estdo ao nivel das macrounidades, ¢
compreensivel que cada pequeno educador e cada pequeno
aluno se sinta imensamente atraido pela opc¢do de “deixar
como esta para ver como é que fica’. E isto chama a nossa
atencido para um aspecto freqiientemente esquecido da
realidade do discurso ideolbgico: ele nido é apenas um
discurso sobre a realidade (falso, evidentemente...); ele
define as situacdes e cria a sua propria verdade.
Esta é a razdo por que, de forma transversal, obliqua, tentei
fazer com que os agentes da educacdo fossem o centro desta
discussio. Sou um educador. Falo e escrevo. Minhas palavras
resvalam sobre as estruturas como se nio existissem. SO posSso
me dirigir as pessoas. Aqui se encontram os limites do meu
poder. Aqui se encontram os problemas que creio poder
resolver. E penso que, se as pesSsoas nio forem capazes de
ouvir, entender, amar e lutar juntas, ficaremos a mercé da
autonomia das institui¢des. Creio na eficdcia do discurso. Se nio
créssemos, teriamos deixado de falar e escrever.

Retorno as ilusdes dos socialistas utépicos? Volta aos equivocos
dos hegelianos de esquerda?

E curioso. Marx, que desejava demonstrar que a esquerda hegeliana
era ingénua, que a sociedade nio se construia com o auxilio do
discurso e do pensamento, que o discurso era nada mais que um

52

Rubem Alves — Conversas com quem gosta de Ensinar



reflexo, um sublimado, uma imagem invertida, efeito de relacdes
sociais, e que a atividade critica era destituida de eficicia, tenha
usado, para tal fim, um longo e belo discurso, A ideologia alem3 .
Um belo exemplo do paradoxo kierkegaardiano.
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Sobre palavras e redes
Libert ar

Vou comecar falando de uma vespa, famosa e conhecida, que
pode ser vista pelos campos numa eterna cacada que se repete
ha milhares de gerac¢des. A vespa procura uma aranha. Trava
com ela uma luta de vida e morte. Pica—a varias vezes,
paralisando—a viva. Arrasta—a, entdo, indefesa, para o seu
ninho, um buraco na terra. Deposita os seus ovos. Depois disto
sai e morre. Tempos depois nascem as larvas que se
alimentardo da carne viva da aranha. Crescerdo sem ter
nenhuma mestra que lhes ensine o que fazer. A despeito disto,
fardo exatamente o que fizeram sua maie, sua avo, e todos os

ancestrais, por tempos imemoriais...
Educacio perfeita, sem mestres e sem consciéncia. Na
verdade, educacio alguma, porque o conhecimento ja nasce
solidario com o corpo e faz com que o corpo faca o que tem

de fazer.

Repeticdo sem fim. Cada geracido reproduz a outra.
Gracas a repeticdo e a reproducido a vida é possivel. Ja
imaginaram O que ocorreria se, a cada nova geracdo, tudo
devesse comecar da estaca zero? Memoéria perdida,
experiéncias passadas perdidas, apenas o organismo VIVO
frente a um mundo que ele nido conhece, ndo entende, do
qual ndo sabe o que esperar, Incapaz de separar o
comestivel do niao-comestivel, incapaz de re—conhecer (o
que ¢ impossivel sem a reproducio de um passado!) o
ambiente amigo, sem nada saber sobre o que fazer para
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perpetuar—-se. Livre do passado, esta vespa gozaria a
liberdade absoluta, liberdade que termina sempre na morte.
De fato, a reproducdo de aberracdes genéticas é algo a ser
evitado. Mas 1sso de forma alguma anula as vantagens da
repeticdo e da reproducio na economia da sobrevivéncia.

A vespa siao poupadas as dores da aprendizagem. Todo
o conhecimento necessario a sua vida j4 estd presente,
inconscientemente, no seu corpo. Programada perfeitamente
para viver e para morrer. Vida sem problemas novos, sem
angustias, sem neuroses, sem revolucdes.

No6s?

Seres de programacio biolbgica atrofiada, encolhida,
restrita. Verdade que ela diz bastante sobre as coisas que
devem ocorrer dentro da nossa pele, tanto assim que as
crian¢as continuam a nascer, na maioria das vezes perfeitas,
de mies e pais que nada sabem. Mas ela diz muito pouco, se
¢ que diz alguma coisa, sobre o que fazer por este mundo
afora. Tanto assim, que fol necessario que os homens
inventassem maneiras de ser humanos por melio da
imaginacido e de convencdes. Sdo os mundos da cultura.

...0s caminhos pelos quais nos tornamos e permanecemos
humanos sdo tdo numerosos quanto as culturas do homem.
Humanidade ¢ uma variavel socio—cultural. Ndo existe uma
natureza humana, no sentido de uma esséncia biologica fixa,
determinante da variabilidade das formagdes soécio—culturais...
(Peter Berger & Thomas Luckmann, The social
construction of reality , Garden City, Doubleday, 1167, p.
49).

Mas estas invenc¢des nido se transformam nunca em
programacio biologica. Por isto as receitas de como ser
humano tém de ser ensinadas, aprendidas, preservadas. E
1sto se faz através da linguagem.
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A linguagem torna objetivas as experiéncias comuns e as torna
acessiveis a todos dentro da comunidade lingiiistica, tornando—
se assim tanto a base como o instrumento do estoque coletivo
de conhecimento (ibide m, p. 68).

Educacio é o processo pelo qual aprendemos uma
forma de humanidade. E ele é mediado pela linguagem.
Aprender o mundo humano ¢ aprender uma linguagem,
porque os limites da minha linguagem denotam os limites do
meu mundo (Ludwig Wittgenstein, op. cit., § 5.6, p. 111).

Aqui peco licenca para introduzir, neste discurso para
intelectuais. a fala de um

feiticeiro,

que nio sei se foi real ou produto da imaginacdo (o que no tem
a minima importancia), e que disse coisas estranhas sobre o
mundo. Tudo gira em torno de uma experiéncia educativa,
fantastica para nos, de iniciagcdo ao mundo do feiticeiro. E D.
Juan, o bruxo da estoria de Carlos Castafieda, dizia que, para o
feiticeiro, o mundo da vida cotidiana nio é real, algo 14 fora,
como a gente cré. Para o feiticeiro a realidade, ou o mundo, tal
como o conhecemos, é apenas uma descric¢io.

Mas descri¢do ¢ uma atividade humana! Seria o caso de pensar
que a nossa realidade é uma construgdo? Construcio social da
realidade?

Ah! mundo nascido da atividade docente de um sem-
numero de pessoas que, sem diploma ou créditos em
didatica, ensinam, sem saber como, as coisas mais incriveis,
como a habilidade de se falar a lingua e, com ela, os
mistérios da composicio e arquitetura do mundo, —

. cada pessoa que entra em contato coca uma crianca é um
professor que incessantemente lhe descreve o mundo, até o
momento em que a crianca ¢ capaz de perceber o mundo tal

como foi descrito (Carlos Castafieda, Journey to Ixtlan , New
York, Simon and Schuster, 1972, p. 8-9).
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Os olhos sucumbem ante o poder da palavra. Sera isto?
O poder magico da linguagem? No principio era a palavra... ?
Caldeirdo de feiticeiro do qual emergem mundos? Curioso
que Wittgenstein, tdo distante do mundo dos bruxos, tivesse
se referido ao feitico da linguagem, tanto que definiu a
filosofia como
uma batalha contra o feitico que certas formas de expressio
exercem sobre nos (Ludwig Wittgenstein, The blue and
brown books , New York, Harper, 1965, p. 27).

Infelizmente ele nada disse se, para lutar contra um feitico mau,
era necessario fazer uso de um feitico bom...

Chega de bruxos e feiticeiras, e é melhor voltar ao
mundo soébrio dos filésofos, cientistas.

Retomando a formula de Wittgenstein, “os limites da
minha linguagem denotam os limites do meu mundo”,
poderemos percorrer uma enorme gama de variagdes sobre
o tema dado.

Nido mais num universo fisico, o homem vive num universo
simbolico... O homem nido pode se defrontar com a realidade
sem intermediarios; ele ndo pode vé-la... face a face. (Ernst
Cassirer, An essay on man, New York, Bantam Books, 1969,
p. 29).

As coisas vém a uma crianc¢a vestidas pela linguagem, ndo em
sua nudez fisica, e esta roupagem de comunicac¢io faz com que
ela se transforme em alguém que participa das mesmas crengas
que aqueles ao seu redor. Aqui temos as “categorias’ de
conexido e unificacdo, tdo importantes quanto aquelas de Kant,
mas com uma diferenca : elas sdo, agora, empiricas, e nio
mitologicas... (John Dewey, Recons truction in philosoph y,
Boston, Beacon Press, 1962, p. 92).

Dai se segue que

o mundo comec¢a a tremer no mesmo Instante em que a
conversacdo que o sustenta comeca a vacilar (Meter Berger,
The sacred canopy , Garden City, Doubleday, 1967, p. 22).
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Um vocabulério particular de substantivos, adjetivos, verbos e
advérbios parece constituir a teoria de todos os assuntos sobre
0s quais se pode falar. Falar sobre as coisas ¢ aplicar sobre
elas a teoria do universo implicita em nossa linguagem.
(Michael Polanyi, Personal knowledg e, New York, Harper,
1962, p. 80-1).

Nido, nido estou dizendo que pedras e arvores sejam
entidades conjuradas pela magia da linguagem, mas estou
dizendo que a massa de informacdes que me atinge a cada
momento ¢ filtrada, selecionada, organizada, estruturada pela
mediacio da linguagem. E é este mundo estruturado que eu
posso conhecer e é em relacdo a ele que se organiza o meu
comportamento.

Mas, parodiando Wittgenstein, poderiamos aventar a hipdtese

de que “os limites da minha linguagem definem os limites do
meu corpo’.

O corpo humano nio é o organismo animal, em sua
imediatez bioldégica. O animal é o seu corpo. O homem tem o
seu corpo. E de causar espanto que apenas oS homens
percebam a sua nudez (M. Merleau-Ponty, The structure
of behav ior, Boston, Beacon Press, 1968, p. 174). Se ndo
fosse pela palavra nu e pelo tom com que ela é pronunciada,
0 homem nio teria consciéncia de sua nudez. Nio se
ruborizaria. Entdo, implicita na mediacido lingiiistica do
mundo esti também a mediacio lingiiistica do corpo.

O corpo é um produto da educacao.

Lembro—-me de um cavalheiro, educado num mundo de héabitos
alimentares marcados pelos tabus religiosos, e que aprendera a
detestar miolo. Foi jantar em uma casa em que foi servida
couve—flor empanada. Deliciosa. Apds o jantar dirigiu um elogio
a anfitria

— Divina, a couve—flor...

— Couve—flor? Miolo empanado...
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E sem que houvesse wuma unica alteracido nos
componentes fisico—quimicos da situacido, a linguagem que
envolvia o corpo se encrespou, e a polidez se transformou
no embaraco da saida apressada da mesa para vomitar...
Vomitar o qué? Miolo? Absolutamente. Vomito de palavras,
rotulos, etiquetas, Assim s3do as coisas: a linguagem tem a
possibilidade de fazer curtos—circuitos em sistemas
organicos intactos, produzindo ulceras, 1mpoténcia ou
frigidez. Porque sio as palavras que carregam consigo as
proibicdes, as exigéncias e expectativas. E é por isto que o
homem ndo é um organismo mas este complexo lingiiistico a
que se dia o nome de personalidade.

E muito atil definir a personalidade como uma estrutura de
hébitos de linguagem... Crencas basicas sio importantes habitos
de sintaxe e estilo: e quase todos os valores que nio surgem
diretamente de apetites organicos s3o, com toda a
probabilidade, um conjunto de atitudes retoricas (Frederick
Perls e outros, Gestalt therapy , New York, Dell Publisbing
Co., 1951, p. 321).

Aqui se 1nsinua a tentacdo ja denunciada: os leigos
pensam em decorréncia dos seus habitos de linguagem; os
cientistas em decorréncia das exigéncias da logica e da
investigacio. Mas, sobre o que se fazem as investigacdes?
Nio sido elas organizadas sobre as teorias? Mas que sio
teorias se ndo arquiteturas lingiiisticas do mundo? O
cientista, ao contrario do que diz a lenda, habita uma
linguagem, e s6 val as coisas para se certificar de que seu
mundo estd seguro. Como o disse muito bem Karl Popper,

um cientista, seja teérico, seja um pesquisador, propode
declaracoes, e as testa passo a passo (Karl Popper, op. cit., p.
27).

E mais do que isto, até mesmo os sentidos do cientista

sido condicionados pela linguagem. Na verdade, ele s6 vé o
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que a linguagem lhe disse que deveria ser visto. E se os
olhos lhe apresentam algo que a teoria nio previu, viva a
teoria e abaixo os sentidos que se equivocam! Na verdade,
1sto é explicavel. Ver algo que nio foi preparado pelo verbo
¢ entrar no campo das sensacdes nido organizadas, da
alucinacéo, da loucura.

A nossa linguagem conceptual tende a fixar as nossas
percepcoes e, derivativamente, Nnosso pensamento e
comportamento... A resposta ndo ¢ dada a situacio fisica mas a
situacdo conceptualizada (Robert K. Berton, op, c it.. p. 143).
Preferi deixar de lado a palavra ideologia e usar a
palavra linguagem. A decisido nido foi gratuita. Por detras da
palavra ideologia hd muitos acordos silenciosos: e ventre do
cavalo de Troia esta cheio.

Em primeiro lugar, dizer ideologia é nomear uma rua no
mundo das superestruturas, 14 onde habitam os fantasmas,
ecos, sublimados, sombras. Ontologia grega de pernas para o
ar. Se 14, no neo-platonismo, a matéria era o limite da
irrealidade e a 1déia o maximo de realidade aqui é o
contrario. Assim, falar ideologia é aceitar uma ontologia,
acreditar num continuo em que o extremo de baixo, das
infra—estruturas, contém o maximo de realidade, enquanto as
idéias se reduzem a efeitos de baixa ou nenhuma eficacia.

Em segundo lugar estid o acordo de que ideologia é um
discurso que se opde a verdade. Tanto assim que a palavra
1deologia é sempre usada de forma pejorativa. O seu
proposito é estigmatizar um certo discurso como ilusédo,
equivoco, mentira. Enquanto o cientista, ser de um outro
mundo, é capaz de separar o joio do trigo, falsidade da
verdade, as ideologias da ciéncia.
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Na verdade, quando dizemos que algo ¢é 1deologia
afirmamos:
trata—se de simbolo apenas, em oposi¢cdo a coisa mesma.
Imagem dentro de um espelho que nio tem dentro, por isto
ilusio.
Apenas um simbolo, e além disto, invertido: reflexo obscuro em
dgua turva, imagem ao fundo da camara fotografica, eco.

Platido ressurge vitorioso.

L4 no fundo da caverna o homem sabia distinguir muito
bem as sombras que dancavam contra a parede das coisas
mesmas que as produziam. Se os tolos tomavam as sombras
por realidade (doxa), o fil6sofo buscava as coisas mesmas,
para contemplar a realidade face a face, sem mediacdes, no
conhecimento (episteme). Agora, no conhecimento cientifico,
este discurso apenas alcanca uma nova dignidade: a
capacidade de dizer a realidade como ela é, a capacidade de
dizer a verdade.

Estabelece—se assim o dualismo entre discurso e realidade,
cristalizado no problema epistemoldgico. Sob que condi¢des
podemos dizer que o discurso ¢é verdadeiro? E a partir do

empirismo, consolida—-se a ruptura, por meio de explicacdes
psicolodgicas das origens das i1déias e das palavras.

OBJETO ## estimulo f# impressio ff idéia i palavra

Das coisas para o pensamento sem que O pensamento jamais
adquira a densidade das coisas.

Se pusermos a linguagem e a educacido sobre o0s

acordos silenciosos que regem a palavra ideologia, nio
poderemos escapar nunca da eterna sentenca:

linguagem apenas...

Havera um outro lugar para a linguagem

e a educacio?

Lugar distinto do lugar epistemologico, lugar do discurso
apenas, lugar da alternativa verdade e erro?
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Conta—se que uma senhora perguntou a Beethoven,
depois de haver ele executado uma de sua composi¢des, ao
piano: “Que queria o senhor dizer com esta peca?”. “O que
queria eu dizer? E muito simples.” Assentou—-se ao piano e
executou—a novamente.

A peca ndo significa nada.
Ela ndo se encontra no lugar do apenas simbolo. Ela é a coisa.

Sempre me fascinou um comportamento caipira que
nunca pude compreender.

L4 em Minas, ainda crianca, ap6s o jantar, juntava—-me aos
grandes que contavam casos. Mesmo menino eu conseguia
perceber as enormes mentiras que eram pregadas. Nio me
recordo, entretanto, de jamais haver ouvido alguém dizer: “isto
¢ mentira”. Ao contrario, A reacdo propria e esperada frente a
uma despropositada composicdo verbal foi sempre: “Mas isto
ndo é nada’. E dai o novo contador prosseguia para construir a
sua coilsa.

Somente ha pouco tempo percebi que interjeicdoes
epistemoldgicas eram ali totalmente descabidas. Nio faziam
parte dos acordos. As pessoas trabalhavam com as palavras
da mesma forma como o pintor trabalha as tintas, o seleiro
trabalha o couro, o pedreiro trabalha os tijolos. Palavras sio
coisas. A estéria, um objeto concreto que se i1nsere no
mundo e convida & admiracio de todos.

Coisa, entidade, monumento, que passa a habitar o
mundo ao lado das arvores, pedras, microbios, pessoas.
Numa terminologia hegeliana, objetivacdes do espirito. Agora
podem as palavras ser analisadas da mesma forma como se
analisam as armas, o dinheiro, o trafego... O segundo andar,
mal—-assombrado, onde viviam os fantasmas superestruturais,
se esvazia porque as almas se encarnam, tornando-se tio
materials quanto tudo o mais. Chega a um fim o dualismo. E
é aqui que desvendamos o mistério do mundo humano. Como
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pode ele vir a ser através da palavra? Porque a palavra é
uma entidade material. Linguagem,
trelica em que a vida se entrelaca, sulco em que a acio se
escoa, teia sobre o espaco, onde viver e andar, rede em que o
corpo descansa suspenso. N3o cabem as perguntas
epistemologicas. Muito estranho.

Frente aos discursos, podemos suspender as perguntas
acerca da verdade ou falsidade? Mas, e se a despeito de
tudo eles entraram no mundo e o moldaram? Cosmovisio
medieval? Evidentemente falsa. No entanto, por mais um
milénio ela foi a trelica de um mundo humano. Magia? E
6bvio que se trata de um equivoco. Uma visdo mistica e
humana da natureza? Supersticdo. Religides? Expressdes de
falsas consciéncias. No entanto, deste caldeirio de ilusdes e
falsidades surgiram mundos que tiveram vida muito mais
longa que provavelmente terd esta nulidade (Weber) que se
chama civilizacdo cientifica, que parece condenada a uma
morte prematura pelo proprio saber que ela produziu.

Poderiamos dizer de trelicas, sulcos, teias, redes, que
sjo falsas ou verdadeiras? E claro que nio. Elas podem ser
adequadas, fortes, fracas, belas, feias, confortaveris,
desconfortaveis, causas de prazer ou dor. Na verdade, os
homens abandonam uma linguagem e optam por uma outra
ndo porque a primeira seja falsa e a segunda verdadeira, mas
porque a primeira ¢ inadequada e a segunda adequada. O
“abre—-te Sésamo” nfo se encontra na epistemologia, mas no
julgamento pratico que o corpo faz de seus invoélucros e
6rgiaos lingtisticos. E as linguagens sio abandonadas da
mesma forma como uma cobra abandona uma pele que ficou
velha...

3

Vale uma pitada da sabedoria freudiana: o que ¢
determinante, em ultima instancia, ¢ o amor. O insight nio
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tem autonomia alguma, nem mesmo relativa... Na verdade,
nio é Freud que estd em jogo, mas uma longa tradi¢do que
passa por Agostinho, indo dele até o divino eros de Platio.

Produz prazer?
E eficaz?
Acende esperancgas?
Aumenta o desejo de viver e de lutar?
Nio perguntamos se a enxada, o pdo, o corpo, o jardim, sio
verdadeiros.
Por que haveriamos de fazer desta pergunta a Unica a

ter relevancia para a palavra dos homens?

Sei que minha busca de um lugar nido epistemoldgico
para o discurso sugere um namoro com o Irracionalismo,
especialmente quando estio em jogo a educacido e o futuro
doés jovens. Compreendo a dificuldade. Na verdade, a partir
dos acordos silenciosos que regem o  discurso
epistemologico, todas as outras alternativas parecem
inaceitaveis.

A dificuldade real estd menos na aprendizagem de uma nova

linguagem que no esquecimento da linguagem anterior... (Ernst
Cassirer, op. c it., p. 172).

Imaginemos um organista.

Ele se encontra frente a um instrumento novo, que ele
nunca usou.

Seus olhos trabalham. Examinam os teclados, a
pedaleira, os registros, a arquitetura do instrumento, o meio
acustico em que ele se encontra. Neste primeiro momento
interessa—-lhe conhecer aquilo que lhe ¢ dado, um
instrumento, da mesma forma como ao cientista interessa
conhecer uma realidade que também lhe é dada.
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Mas a sua atividade exploratéria é analitica, ndo é um
fim em si mesmo. Investiga o real porque sabe que ¢ dele
que ele terd de retirar os materiais para construir o possivel.
O possivel? Onde esta? Nio existe ainda. Ndo nasceu. Vird a
ser como resultado do amor e da acio criadora.

keksk

Terminada. a 1nvestigacido, terminado o momento
epistemoldgico, terminado o conhecimento, comeca o que
realmente importa. E a mdasica, improvisada, composta,
enche os ares. Algo novo, que nunca existira antes, da qual
nido se pode perguntar se é verdadeira ou falsa, invade o
mundo. E o mundo fica diferente.

koK

O que é a realidade?

Poderemos dizer que o 6rgio ¢ a infra—estrutura e a
musica a superestrutura?

E bem verdade que musicas nascem dos orgidos. Nio se
conhece nenhum caso de um 6rgiao que se materializasse
magicamente a partir da musica. Serd que, por isto, o 6rgido é
malis real que a musica?

E necessario notar que o momento epistemoldgico nio
cria. Analisa, fragmenta, descreve, explica o existente. O
segundo é o momento criador. Agora ndo cabem os acordos
e perguntas epistemologicas, porque ndo se pode dizer que
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uma obra criada, ferramenta, verso, jardim ou cultura, seja
verdadeira ou falsa.

koK

E agora eu me perguntaria sobre o discurso que tem
fluido de nossas préaticas educativas, do jardim de infancia as
pos—graduacdes... Que amores tém sido inflamados? Que
auséncias tém sido choradas e celebradas? Que horizontes
utépicos tém sido propostos?

Eu me pergunto se nio vai cair sobre as nossas cabecas
a quase maldicdo de Weber:

Especialistas sem espirito, sensualistas sem coracao.
Esta nulidade imagina haver atingido um nivel de civilizacdo
nunca dantes alcancado.

Embarcamos decididamente no discurso cientifico, sem
levar em conta que “as energias cientificas, pela facil
transformacdo da objetividade, necessaria a ciéncia, em
neutralidade frente a valores ou liberdade ante valores, sido
facilmente alistadas a servico dos objetivos da sociedade,
quaisquer que eles sejam’ (Philip Rieff, Freud: the mind
of the moralist, Garden City, Doubleday, 1961, p. 327), e
sem nos apercebermos que “a ciéncia pura acompanha o
curso da dominacido” (Alfredo Bosi, “Um testemunho do
presente”, in Carlos Guilherme Mota, Ideo logia da cultura
brasil eira , Sdo Paulo, Atica, 1977, p. VII).

Que valores tém informado nossa pratica educativa? Na
verdade, acho que esta pergunta ¢ infinitamente mais
importante que a pergunta acerca da 1ideologia, porque
freqiientemente o discurso ideolégico é um mascaramento
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dos valores que realmente revelam os nossos investimentos
emocionais, 0s unicos que conduzem a acio.

As perguntas que propus parecem palavras de um insano.
Amor? Mas a questido da ciéncia é exatamente o seu oposto —
a investigacido desapaixonada, o rigor, a andlise... Auséncias
celebradas? Utopias? Mas nido ¢é verdade que tanto as
caudais positivistas quanto as marxistas ja& declararam
defuntas tais questdes? Nio ¢é verdade que os acordos
silenciosos da educacio e, em especial, a educacio
cientifica, pressupdem que todo traco de valorizacio é um
mau sinal, para um conhecimento que visa a objetividade. Um
valor, neste dominio, é a marca de uma preferéncia
inconsciente (G. Bachelard, La formation de I’esprit
scie ntifique, Paris, J. Vrin, 1971, p. 65).

A questdo dos valores ndo é colocada primariamente
por uma filosofia humanista nem por uma perspectiva
psicologizante. O que estid em jogo ¢ a politica, a construcio
de mundos, a acido. A acido nio se desenrola sobre um
discurso analitico, exatamente por faltar a este o carater de
materialidade. Aqui, sim, se pode dizer: discurso apenas...
Uma utopia, uma esperanca, um paraiso futuro, sdo discursos
que nascem do amor e provocam o amor. Por isto mesmo a
acdo se mistura com eles, como a atividade criadora que traz
a existéncia aquilo que ainda niao existe. Voltamos a algo dito
por Schiller: para que as i1déias triunfem é necessario que
elas estabelecam uma alianca com um impulso. E isto porque

a esséncia do homem, em oposicido ao que Descartes mantinha,
consiste em desejo e ndo em pensamento (Norman O. Brown,
Life against death , New York, Randum House, 1959, p. 7).

Na verdade,

ficaremos na superficie enquanto lidarmos apenas com
memorias e idéias. As unicas coisas de valor na vida psiquica

67

Rubem Alves — Conversas com quem gosta de Ensinar



sdo, ao contrario, as emocoes. Todas as forcas psiquicas sio
significativas somente através da sua aptidio para provocar
emocoes (7bide m).

E é por isto que voltamos a pergunta:

a educacio, esta pratica de construcido social da realidade pela
instrumentalidade da linguagem, que entidades lingiiistico—
materiais criou?

Com que objetos invadiu a nossa ordem social? Que horizontes
colocou?

Trelicas, sulcos, teias, redes...

E aqui escapamos pela porta dos fundos. Pelo menos
para isto serve o anti—humanismo. O educador se desculpa
apontando para as leis do capitalismo. A escola é aparelho
ideoldgico do Estado, sua autonomia (se é que é aceita) &
relativa, muito pequena e no final o processo desemboca na
reproducdo... Ndo se pode negar que existe muito de
verdade aqui. Ocorre, entretanto, que a educacio formal se
da dentro e por meio de institui¢cdes, e niao estou convencido
de que todas as suas regras sejam decorréncia direta e
inevitavel das misérias das macroestruturas. Grande parte
das misérias da educacido decorre diretamente dos acordos
pequenos, por vezes mesquinhos, que educadores e
cientistas estabelecem entre si. E aqui a gente fica quase
encabulado e ndo sabe o que fazer com as grandes
categorias analiticas porque as coisas parecem girar em
torno de prestigio, projecdo, nio perder o emprego, medo...
E serido estas coisas que fardo com que digamos o que
dizemos e facamos o que fazemos. A lista de Orwell sobre as
colsas que mandam em nosso dia—a—dia e que incluiam a luta
contra a fome, o frio, a insodnia, a azia, uma dor de dentes,
temos de acrescentar estas outras doencgas cronicas que
afligem o cientista e o educador. E é bom notar que se trata
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de um verdadeiro pecado original, que infecta a todos, da
direita e da esquerda, igualmente...

Acordos pequenos? Penso, por exemplo,

na decisido sobre o estilo do trabalho cientifico...

o publico a que ele ¢ dirigido (o que revela quais sdo o0s
“outros significantes” do pesquisador, o jogo em que ele esta
metido. Pesquisa sobre boia-fria em linguagem erudita pode
conter propostas revolucionérias. Mas nio serdo os boias—frias
que as receberfo. Aqui se revelam as aliancas...).

Em que revistas publicar? Publicacdes em revistas estrangeiras
valem mais...

O que fazer com os alunos? E ndo perguntem aos professores
qual a sua filosofia de educacdo, porque todas sido lindas.
Acompanhem o trabalho, considerem a forma como os alunos
sdo avaliados. Normalmente as questdes pertencem ao mestre
(que detém o monopoélio do poder) e as respostas aos
estudantes. E nos queixamos de que ndo formamos pessoas
criativas. Mas a esséncia da verdadeira atitude cientifica e
filosofica é aprender a fazer perguntas...

Onde estd a inversdo emocional do educador? No aluno? Na
pesquisa’?

E que dizer dos dogmatismos olfativos?

Honestamente, creio que estas sido questdes que tém
pouco a ver, com as grandes realidades estruturais, e que
elas marcam um espac¢o que é estruturado pelos pequenos
acordos que a comunidade de cientistas e educadores pode
fazer e desfazer... Aqui vale o teorema de W. I[. Thomas
acerca da defini¢do das situacodes.

Esta é a razdo por que, ao tratar da educacdo, eu prefiro
me concentrar na andlise institucional, pois ela se abre numa
esfera em que a minha decisdo conta, em que as pequenas
aliancas fazem uma diferenca, em que o i1ndividuo e o0s
grupos reduzidos ganham significacio. Porque é somente a
partir de pessoas concretas, de carne e o0sso, que a
linguagem ¢ falada. E a grande questio que é colocada a
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educacio ¢ a possibilidade que se lhe abre de invadir uma
realidade dada com novos objetos de linguagem, capazes de
fazer explodir a acdo criativa. Concordo com Eugene
Rosenstock-Huessy: “A regeneracio da Linguagem seria um
nome nio 1nadequado para o verdadeiro processo de
Revolucido” (Eugene  Rosenstock-Huessy, Out of
revolution, New York, Four Wells, 1964, p. 739). Paulo
Freire, em suas obras, e Sartre, em seu prefacio a Fanon,
observam que o que caracteriza o oprimido é a sua
incapacidade para e medo de falar. Temo que estejamos
formando milhares de bonecos que movem as bocas e falam
com a voz de ventriloquos. Especialistas em dizer o que o0s
outros disseram, incapazes de dizer sua propria palavra. Dali,
o fracasso de nossa capacidade para escrever e para falar. E
facil explicar este fato por recurso as grandes realidades,
mais além do comprimento do nosso braco. Prefiro manter o
meu discurso dentro dos limites do meu bracgo, pois é
somente dentro deste circulo que a minha palavra pode ser
acdo criadora.

Nio, ndo creio que o nosso fracasso se deva a uma
debilidade analitica. Ndo creio que o que nos falta seja o
conhecimento. N3o é neste ponto que nasce e morre o élan
criador. E nem creio que renovadas investigacdes e
pesquisas tenham o poder para nos devolver a vontade e a
paixdo. Como o disse Nietzsche, num estilo que o tornou
inaceitavel para as exigéncias da ciéncia,

Voés sois estéreis.
Esta é a razdo porque nio tendes fé.
Mas todos aqueles que tiveram de criar tiveram também oS

seus sonhos proféticos e sinais astrais — e fé na fé. (Friedrich
Nietzsche, op. cit ., p. 232).
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Sobre rem adores e pr ofessores
Agir

Eu gostaria de comecar estas reflexdes sobre o
problema da pesquisa em educacio com esta citacio que
retirel de A imaginac¢do sociolégica , de C. Wright Mills:

A precisido ndo é o unico critério para a escolha do método e
ndo deve ser confundida, como ocorre com freqiiéncia, com o
“empirico” ou o “verdadeiro”. Deveriamos ser tdo precisos
quanto formos capazes em nosso trabalho sobre os problemas
objetos da nossa atencdo. Mas nenhum método, como tal,
deveria ser usado para delimitar os problemas que tomamos,
quanto menos nio fosse pelo fato de que as questdes mais
interessantes e dificeis de método comegam, habitualmente,
quando sdo aplicaveis as técnicas consagradas (C. Wright Mills,
A Imaginacdo sociolég ica, Rio de Janeiro, Zahar, 1969, p.
82).

Introduzo o problema do método logo de saida, porque
freqiientemente a ciéncia é definida em funcido do seu
método. Pensa—se que produzir conhecimento cientifico é a
mesma coisa que produzir um conhecimento
metodologicamente rigoroso, 1gnorando—-se totalmente a
significacdo ou relevancia do conhecimento produzido.
Michael Polanyi, numa discussio deste assunto, cita o caso
do fisico alemfo Friedrich Kohlrausch (1840-1910), que
declarou, numa discussio acerca dos objetivos das ciéncias
naturais, que ele estaria perfeitamente feliz em
simplesmente determinar com precisdo a velocidade da agua
que se escoa pelo esgoto. “Ele se equivocou totalmente
acerca da natureza do valor cientifico”, observa Polanyi,
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“pois a precisio de wuma observacio nio a torna
automaticamente de valor para a ciéncia (Michael Polanyi,
Personal knowled ge: towards a post-critical
philoso phy, New York, Harper & Row, 1964, p. 136).

Nio h4 davida de que uma das marcas da ciéncia é o
método de que lanca mao. Mas o uso rigoroso de um método
nio pode ser o critério inicial e final na determinacdo da
pesquisa. Muitas questdes absolutamente irrelevantes podem
ser tratadas com rigor metodologico, como a velocidade da
dgua escorrendo no esgoto. Depois de uma pesquisa
realizada nos Estados Unidos acerca das tendéncias de
meninos e meninas, na escola primaria, os pesquisadores
chegaram a brilhante conclusio de que 0SS meninos se
inclinam para atividades do tipo carpintaria e esportes,
enquanto as meninas preferem brincar com bonecas. E para
justificar a trivialidade das conclusdes obtidas com métodos
sofisticados acrescentaram: “Antes no6s simplesmente
pensavamos que era assim. Agora ndés sabemos que ¢é
assim”.

A obsessio com o método pode ter conseqiiéncias
desastrosas. Eu sugeriria que o leitor examinasse o livro de
Paul Feyerabend Contra el método — Esquema de uma
teoria anarquista del conocimiento (Barcelona, Ariel,
1974) onde tal questio é debatida. Eu me permitiria indicar
um ponto apenas onde a influéncia do método se faz sentir,
de maneira nefasta, na pesquisa. Todos sabemos que as
questdes realmente importantes, no campo das ciéncias
humanas, sio extremamente complicadas. Em cada problema
encontramos a conjuncio de uma série de fatores
heterogéneos. Tomemos a educacido come exemplo. Nio se
pode entender o processo educacional, na sua totalidade, se
nio se levar em conta fatores de ordem biologica (crianca
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com fome nio pode aprender bem, nem crianca doente, nem
crianca marcada por fatores hereditarios adversos),
psicologica, social, econdmica, politica.

Que clentista estd em condi¢cdes de pesquisar este
fendmeno, na sua globalidade? Nenhum. Nio é possivel
dominar todas estas d4reas do saber. Qualquer anélise
interdisciplinar, empreendida por um pesquisador, tem,
necessariamente, de ser frouxa do ponto de vista
metodoldégico. Mas ¢é i1sto que a comunidade cientifica nio
perdoa! Rigor acima de tudo!

Reprimidos pelo fantasma do rigor os pesquisadores se
pdem a campo nido em busca de problemas interessantes e
relevantes, mas de problemas que podem ser tratados com
0S magros recursos metodolégicos de que dispdem. E como
se uma pessoa dispusesse de uma maquina fotogréafica
primitiva, que so6 tira fotografias de objetos a trés metros.
Ela preferira tirar a fotografia de um gato sobre o muro, ao
alcance de sua maquina, que a fotografia de uma erupcio
vulcanica a dois quilometros. De fato, a fotografia do gato
saird mais nitida... Ndao creio que eu esteja fazendo uma
caricatura. A obsessio com o rigor, especialmente quando se
leva em consideracdo que este serd o critério basico a ser
invocado pelas bancas de tese de mestrado e doutoramento,
forca o pesquisador a abandonar os problemas importantes
(sdo muito complexos) e a eleger problemas triviais que sio
passivels de um tratamento metodolégico fechado.

Estou propondo uma abordagem frouxa dos problemas?
De forma alguma. Estou apenas sugerindo que o ponto inicial
de uma pesquisa ndo pode e nio deve ser a metodologia mas
antes a relevancia do problema. E se uma tnica pessoa nio
tem condi¢des e tempo para investigd—lo, poderiamos pensar
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na possibilidade de teses coletivas de mestrado ou
doutoramento. Ah! Mas aqui aparece um problema que nio
tem nada a ver com a ciéncia: como avaliar individualmente
o desempenho de uma pessoa, se o trabalho foi coletivo?
Isto tem a ver com ideais individualistas e competitivos que
tém as suas raizes em condi¢cdes s6cio—econdmicas. Assim,
parece—me que a influéncia do rigor metodologico sobre a
escolha de problemas insignificantes de investigacido nio se
explica ao nivel da propria ciéncia, mas nos conduz aos
mecanismos institucionais dentro dos quais a nossa ciéncia ¢é
feita. O rigor metodolégico pode, freqiientemente, deixar de
ser um ideal cientifico valido e se transformar num artificio
institucional pelo qual as instituicdes mais criativas sio
bloqueadas. E necessario que nos lembremos de que o rigor
metodolégico ¢é apenas uma ferramenta provisoria.
Freqiientemente o rigor s6 nos conduz a um beco sem saida.
Imagine um clentista aristotélico medieval. Quanto maior o
seu rigor metodologico, para mais longe da verdade sera
conduzido.

Na verdade, uma das acusacdes que lancaram contra
Galileu era que lhe faltava rigor. Alegavam que “o
verdadeiro objetivo da inducdo fisica consiste em copiar e
classificar fielmente os dados concretos; e ndo se lhes faz
justica se, ao invés de observar a natureza de todas e cada
uma de suas manifestacdes particulares, se pretende
converté—la num sistema de relacdes matematicas gerais e
de abstracdes”.’

' Freqiientemente se pensa que a diferenca entre a ciéncia pré—moderna e a
moderna se deve a questdes puramente metodologicas. Cassirer demonstra
muito bem que este ndo é o caso. O método passa a fazer diferenca somente
apo6s a revolucgdo teorica de Galileu. Veja—se Cassirer, Ernst, El problema
del conocimiento . México. Fondo de Cultura Economica. 1955, Tomo 1, p.
349.
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O método nido é uma regra autonoma, aplicavel a todas e
quaisquer situacdoes indiscriminadamente. O método se
subordina a uma construgdo teoérica. Quando as construgoes
teoricas dominantes entram em colapso, a permanéncia do
método que lhes era proprio, ndo importa o rigor com que
seja usado, s6 conduz a equivocos cada vez maiores. Veja—
se, a este respeito, a obra de Thomas S. Kuhn, A estrutura
das revoluc¢des cientificas. Especialistas em métodos,
aos quais faltam critérios para discriminar entre o relevante
e o 1Insignificante, poderdo produzir 1nvestigacdes
extremamente rigorosas. Mas isto ndo lhes confere,
automaticamente, 1mportiancia cientifica nem significacio
humana.

Antes de mais nada é necessario saber discriminar os
problemas que merecem e devem ser investigados. Mas este
poder de discriminacio ndo nos vem da ciéncia. A ciéncia s6
nos pode oferecer métodos para explorar, organizar,
explicar e testar problemas previamente escolhidos. Ela nio
nos pode dizer o que ¢é importante ou ndo. A escolha dos
problemas é um ato anterior a pesquisa, que tem a ver com
os valores do investigador. A ciéncia niao pode me dizer se o
mais importante é a analise das func¢des sb6cio—politicas da
educacdo ou a andilise dos métodos educacionals mais
adequados para a rapida aprendizagem de alunos com QI
acima de 200. Mas a escolha do problema certamente tem a
ver: com oS Interesses e valores do investigador.

Quanto a mim, faco minhas as palavras de Brecht:

Eu sustento que a tnica finalidade da ciéncia estd em avaliar a
miséria da existéncia humana.

Em outras palavras: nido considero que a ciéncia pela
ciéncia seja um valor que mereca ser perseguido. E 6bvio

75

Rubem Alves — Conversas com quem gosta de Ensinar



que tal afirmacio ¢ de carater ético. Ndo a derivo (e nio
posso) de ciéncia alguma. Penso que ciéncia pela ciéncia é
uma 1lusdo de cientistas que se fecham em seus laboratoérios
ou mundos mentais. Querendo ou ndo, o conhecimento que
produzimos poderd sempre ser usado por alguém, de forma
totalmente oposta as nossas inten¢des. Poderd ser alegado
que o fato de o conhecimento cientifico poder ser apropriado
por alguém nio anula o ideal da “ciéncia pela ciéncia”. E
verdade. Minha posicido pessoal, portanto, ndo se deriva de
fatos, mas de valores (quem sabe, neuroses?) dos quais nfo
POSSO me esquivar.

Tal posicido valorativa implica uma hierarquizacio dos
problemas que devem ser investigados. Se a preocupacio de
Brecht estd em aliviar a miséria da existéncia humana, sou
levado imediatamente a uma andlise desta miséria, com
vistas ao seu alivio (ja que ela ndo pode ser erradicada).

Aqui nos defrontamos imediatamente com um problema
curioso: niao é possivel ao investigador ficar de fora dos
problemas que ele investiga. E necessario tomar partido.
Mas, que fazemos com a exigéncia da objetividade e da
neutralidade cientifica? Vejam: a 1déia da objetividade
implica que o objeto tem uma autonomia toda propria, e a
questdo fundamental é a descoberta de uma perspectiva e de
um método que me permitam captar este objeto na sua
especificidade.

Admito que isto possa ser valido para as ciéncias da
natureza. Mas, serd valido para a sociedade, especialmente
quando ela é captada como realidade politica e de conflito?
Vou dar um exemplo.

Estamos diante de dois jogadores de xadrez, absortos
numa partida. Como cientista, pela observacio de seus
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movimentos, devo ser capaz, depois de uma paciente
observacio, de descobrir as regras do jogo em que estido
envolvidos. Aprendo que uma pec¢a se movimenta de uma
forma e outra de outra. Aprendo que todas as pecas tém um
valor estratégico e que o objetivo do jogo é politico. Estou
assim, hipoteticamente, em condi¢cdes de oferecer uma
descricdo daquele objeto de investigacdo. Agora eu me
pergunto: que relacdo existe entre este conhecimento
objetivo e o conhecimento que os proéprios jogadores estio
elaborando? A diferenca é radical. Eu nio estou interessado
no resultado do jogo. Nio tenho interesses estratégicos e
politicos. Apenas descrevo. Cada jogador, entretanto, tem de
elaborar um conhecimento de outro tipo. O seu objetivo é
derrotar o adversario. Em outras palavras, cada um deles
organiza seus dados de forma estratégica e ndo puramente
descritiva. A descricdo é apenas uma matéria—prima de que
lancam mao a fim de criar o conhecimento que realmente
lhes interessa, ou seja, o conhecimento que levard o
adversario a derrota.

Eu me pergunto: qual a posi¢cdo do cientista social, do
educador? Observador? Equivoco. Ele s6 se pensard como
puro observador se sua observacio for defeituosa. Uma
observac¢do cuidadosa lhe revelard que ele é, por um lado,
uma peca que ¢ movimentada no tabuleiro e, ao mesmo
tempo, um jogador. Na verdade, da mesma forma como cada
peca tem uma funcio precisa e um potencial de ataque, o
proprio conhecimento objetivo que o cientista ou o educador
produzem se constitul na sua funciao ou poder de ataque num
jogo que ¢ manipulado por outros. Mas esta peca que é assim
movimentada (ha estimulos para que ele ensine, faca
pesquisas, produza conhecimentos) pretende tomar a
iniciativa do jogo. A pretensio do educador é ser ndo apenas
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uma peca manipulada mas um agente que toma a iniciativa.
Todo conhecimento se situa sobre um tabuleiro de xadrez.
H4a uma confrontacdo em jogo. Ndo h& observadores.
Querendo ou nido, somos pecas que siao manipuladas e, ao
mesmo tempo, pecas que querem influenciar no desenrolar
da partida. Ndo pode haver, portanto, uma defini¢do abstrata
de problemas. Os problemas sdo aqueles da situacgdo
estratégica em que nos encontramos colocados.

Ter consciéncia da sua situaciao estratégica, é, antes de
mais nada, ter consciéncia de a servico de quem O
pesquisador se encontra. Sabe—-se que o0s processos de
educacio sido processos de controle. Através dela realiza—se
a chamada socializacao do educando. Que significa isto? Pela
educacio o educando aprende as regras das relacdes sociais
dominantes e adquire as informac¢des que irdo transforma-lo
em uma peca a mais neste jogo de xadrez. E evidente que
determinados tipos de instrucido conferem aqueles que as
recebem um poder mais alto.

Tal poder pode ser medido quantitativamente pelos
salarios que irdo receber na vida profissional. Podemos fazer
uma medida semelhante para avaliar a concentracio relativa
de poder em é&reas distintas de conhecimento. Via de regra
ha mais fundos disponiveis para a pesquisa naquelas areas
que sio de maior importancia na estratégia do poder. Torres
e bispos sio pecas mais valiosas porque possuem um maior
poder de ataque que pedes. De forma i1déntica, tecnélogos
valem mais que filosofos porque o seu conhecimento pode
ser facilmente transformado em formas politicas e
econdmicas de poder. Como regra geral podemos aceitar a
velha afirmacido de Bacon de que conhecimento é poder. Ao
produzir uma pesquisa, portanto, ndo estou produzindo um
conhecimento puro, solto no ar, conhecimento que Ira
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simplesmente tornar os homens mais sabios. £Estou
produzindo poder e este poder ira ser usado por alguém.

Todo ato de pesquisa é um ato politico. O conhecimento
que produzo serd usado por alguém num projeto especifico
de controle e manipulacio. Na medida em que o pesquisador
se engana a sS1 mesmo, pretendendo estar produzindo
conhecimento puro, ele se presta a ser manipulado mais
docil e ingenuamente. Quanto mais ele acreditar no caréater
apolitico do conhecimento que produz através da pesquisa,
tanto mais sera um pedo num jogo politico cujos propositos
lhe escapam. Em outras palavras: o pesquisador e a sua
pesquisa podem sempre ser manipulados. Mas a manipulacio
se tornara tanto mais dificil quanto mais consciente ele
estiver de sua condicido de cientista passivel de ser
manipulado. Ndo se conquistam os determinismos pela sua
ignorancia. E necessario contempla-los face a face. No
momento em que os reconhecemos e os chamamos pelo seu
nome proprio, o caminho para a liberdade e a iniciativa esta
aberto.

Estas reflexdes apontam para a dificil situacdo em que
se encontra o educador—pesquisador. Da sociologia ele
aprende que a funcido social da educacido ¢é produzir um
comportamento funcional e ajustado. A vida social s6 ¢é
possivel na medida em que os seus futuros membros sio
iniciados no conhecimento de suas regras. Toda sociedade,
assim, exige a existéncia de mestres e aprendizes.
Tornamo—nos socializados na medida em que estas regras
sio Introjetadas e incorporadas a nossa estrutura de
consciéncia. Se os mecanismos de socializacdo falham e o
aprendiz ndo internaliza as regras do jogo social, ele se
torna um desviante. O comportamento desviante, na sua
forma extrema, é classificado como crime pelos co6digos de

79

Rubem Alves — Conversas com quem gosta de Ensinar



leis, e é tratado convenientemente pela policia. Educacio e
policia tém a mesma funcio: controlar o comportamento. Na
educacdo busca-se levar o individuo a aceitar
voluntariamente as regras do jogo social, instruindo—o no
conhecimento que o tornard um “cidaddo util”. A coercio
violenta aparece quando a coerc¢io voluntaria falhou.

Aceitar como paradigméatico o jogo da educagdo para a
integracio social significa aceitar como um valor positivo a
sociedade a qual o educando devera se ajustar. Neste caso
aceitamos que a ordem social vai muito bem. Ndo é ao seu
nivel que se localizam os problemas a serem resolvidos. Os
problemas se localizam, ao contrario, ao nivel da consciéncia
que resiste ao processo de integracido. Cumpre, portanto,
elaborar uma “engenharia do comportamento’ que, valendo-
se das contribui¢cdes da psicologia e da sociologia, seja um
instrumento eficaz para produzir o comportamento funcional
desejado.

Pode ser, ao contrario, que o educador, consciente de
que a funcdo social da educacgdo é reduplicar a sociedade,
mas consclente ao mesmo tempo de que freqiientemente é a
propria ordem social que se constitui num problema, chegue
a conclusido de que a engenharia do comportamento s6 pode
perpetuar os problemas sociais. A conclusio ¢ logica. Se é a
ordem social que ¢é probleméatica, um comportamento
ajustado tem como resultado o agravamento desta mesma
problematica. Uma educacio extremamente eficaz, neste
caso, sO tornaria piores as coisas. Neste caso uma
abordagem adequada do problema contemplaria a
necessidade de mudancas sociais, e a educacio, ao invés de
ser dirigida para a integracio, deveria criar a consciéncia
inquieta e critica, que exatamente por ser desajustada teria
as condi¢cdes para pensar estas mesmas transformacoes.
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O educador—pesquisador tomara, inevitavelmente, uma
destas duas opc¢des, ainda que esteja inconsciente disto. A
ciéncia niao poderd ajudd-lo na tomada de decisdo. Ela
poderd simplesmente ajuda—lo a antever as conseqiiéncias de
sua decisio, uma vez tomada.

Espero que eu tenha sido capaz de demonstrar que: a)
Nido existe uma pesquisa desinteressada. O pesquisador
nunca ¢ um observador, mas ou uma pec¢a passiva, ou/e um
ator numa situacio estratégico—politica; b) Esta situacio
estratégico—politica comporta apenas duas orientac¢des
gerais: ou educac¢do para a integracdo, na linha de uma
engenharia do comportamento, ou educac¢do para a
transformacio, na linha de uma engenharia da ordem social.

keksk

Passemos agora a uma segunda ordem de problemas:
0s niveis da pesquisa. Os niveis que vou sugerir nao Sao
independentes um do outro. Em qualquer um deles o outro se
encontra sempre presente, ainda que de forma oculta,
implicita ou possivel.

1. Nivel filosoé6fico

Via de regra os clentistas nio véem nenhuma relacio
entre o que estio fazendo, na sua pratica cotidiana de
pesquisa, e a filosofia. A filosofia parece ser algo
extremamente abstrato e confuso, divorciado dos problemas
reais da ciéncia.
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Mas, o que ¢ a filosofia?

Ha muitas respostas possiveis para esta pergunta. Nio
posso analisd—las aqui. Vou simplesmente indicar as linhas
gerais da minha propria resposta. Para isto vou valer—-me de
dois exemplos.

Freqiientemente quando perguntamos a cientistas por
que é que eles se dedicaram a ciéncia, respondem—-nos que
conhecimento é bom, que conhecimento conduz ao progresso
e que ele contribui efetivamente para aliviar a miséria da
existéncia humana. O cientista em questdo faz uso destas
pitadas de “conhecimento” (nfo nos interessa, no momento,
se ¢ conhecimento valido ou ndo) para organizar nio sO as
suas rotinas cotidianas de trabalho como também a sua
cosmovisdo. Cosmovisio? Sim. As nossas afirmacdes mais
corriqueiras sido expressdes de nossa organizacio
arquitetonica do mundo. As afirmacdes acima pressupdem
que as pessoas se dividem em dois tipos: aquelas que
possuem o conhecimento e observam a realidade de maneira
objetiva e desapaixonada, e aquelas que nido possuem O
conhecimento cientifico e sido dominadas por preconceitos,
paixoes e ideologias. As primeiras contribuem para a solucio
dos problemas. As segundas sio parte dos problemas.
Pressupde-se, igualmente, que a histéria é um processo de
evolucido gradual que se faz pela expansio do conhecimento.
Quanto mais clentifica uma sociedade, mais avancada; quanto
menos cilentifica, mais atrasada. A ciéncia é uma atividade
privilegiada, na qual os pesquisadores estdo comprometidos
na busca da verdade objetiva, gracas a metodologia
adequada. Tais pressupostos permitem que o0s cientistas se
dediquem aos seus trabalhos sem fazer perguntas
embaragosas como estas: Quais as razdes por que uma
sociedade abre um espaco institucional para a pesquisa
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cientifica? Qual a relacdo entre o conhecimento que produzo
e Interesses econdmicos e politicos? A quem esta servindo a
ciéncia? De que maneira as opg¢des sobre pesquisas, no
ambito da Universidade, sdo determinadas pelos arranjos
institucionais da propria Universidade? Ha bases empiricas
para se afirmar que a expansio do conhecimento é uma coisa
boa?

Evidentemente, se tais perguntas forem feitas, a
tranqiiilla pratica cotidiana do investigador serd perturbada
por noites de insonia.

Passemos ao exemplo do educador. Por que se tornar
um educador? Esta pergunta parece, de saida, impertinente.
Nio ha coisa mais nobre que educar. Sou educador porque
sou apaixonado pelo homem. Desejo criar condi¢des para
que cada individuo atualize todas as suas potencialidades. A
educacio ¢ a base de uma sociedade democratica. Vocés
poderiam multiplicar afirmac¢des semelhantes a estas
indefinidamente. Embalados por estas doces cancdes acerca
dos elevados propésitos da sua profissido, o educador pode
continuar a educar sem maiores, problemas. Mas, serd isto
mesmo? A afirmacido de que a educacdo é a base de uma
sociedade democréatica ndo pode ser usada ideologicamente
para justificar a proibi¢cdo do voto aos analfabetos? O mundo
do educador nido divide também as pessoas em educadas e
nio educadas, superiores e inferiores? Seri verdade que a
educaciao é um processo para fazer com que cada individuo
atualize as suas potencialidades ou exatamente o inverso,
um processo pelo qual a sociedade leva o individuo a
domesticar estas mesmas potencialidades, canalizando—as de
sorte a transformda-las em pensamento e comportamento
socialmente aceitos? A educacido transforma ou reproduz a
sociedade?

83

Rubem Alves — Conversas com quem gosta de Ensinar



O proposito destes dois exemplos foi indicar que nossas
praticas cotidianas estio envolvidas por uma série de
justificagdes que aceitamos sem questionamentos. Elas
compdem aquilo que Alvin Gouldner denominou “back-
ground assumptions’ Alvin Gouldner, The coming crisis
of western socio logy. New York, Avon Books, 1971, p.
29 ss.): o pano de fundo que ¢ o cenario do mundo que
habitamos. O cenéario é a estruturaciao do mundo. Os objetos,
focos de nossa atencdo, aparecem dentro deste cenario.
Nossas reacdes emocionais frente a objetos e cenarios sio
muito distintas. Kurt Goldstein, no seu livro sobre o
organismo, faz um interessante estudo sobre o fendomeno do
medo e o fendmeno da ansiedade. O medo é uma reacio face
a um objeto que nos ameaca. O encontro com o objeto que
produz medo se da dentro de um cendrio estruturado, o que
permite que organizemos 0 nosso comportamento no sentido
de eliminar a ameaca apresentada pelo objeto. Na ansiedade,
entretanto, a pessoa nio estad diante de um objeto
ameacador. Ela experimenta a desintegracdo do cendario que
tornava possivel a organizacio do comportamento. O uso que
fazemos das palavras medo e ansiedade é muito significativo.
Dizemos “eu tenho medo de”, mas nio faz sentido afirmar
“tenho ansiedade de”. Dizemos, ao contrario, “sinto
ansiedade”, “estou dominado pela ansiedade”. Diz Goldstein
que na ansiedade o individuo “experimenta um
desmoronamento ou dissolucdo do mundo” Kurt Goldstein,
The o rga nism, Boston, Beacon Press, 1963, p. 295).

Evidentemente ndo se trata de um desmoronamento
objetivo do mundo. O mundo, como universo organizado, nao
¢ um fato empirico como pedras, cadeiras e sapatos. Trata—
se de uma constru¢do empreendida pelo sujeito. Ndo nos
compete discutir esta questio aqui. Sugiro, para maiores
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detalhes, que o leitor se lembre de Kant, releia Piaget ou
examine a obra de Berger e Luckmann, A construcgéo
social da realidad e. A dissolu¢do do mundo é o colapso
das estruturas categoriais que formavam o esqueleto
arquitetdonico de que o sujeito lancava mao para organizar a
sua experiéncia, A ansiedade ¢é o fendmeno emocional
correspondente ao colapso da organizacdo do mundo. Na
ansiedade o problema nio se encontra no objeto mas no
proprio sujeito. Por i1sto é uma experiéncia profundamente
dolorosa.

O que estou tentando sugerir é que a filosofia é uma
atividade que se dedica a questionar oS cenarios, as
estruturas categoriais, oS pressupostos comumente aceitos
sem exame. Na filosofia o que se busca ¢ questionar o
conhecimento familiar de que lancamos mdo para explicar
nossas praticas cotidianas. Hegel afirmou, em A
fenomenologia do espirito, que tudo aquilo que ¢
conhecido com familiaridade, exatamente por ser familiar,
nio é conhecimento para que o mundo fixo e estavel do
familiar se ponha a dancar. O fil6sofo, assim, é aquele que da
corda a consciéncia tranqgiiila e certa de st mesma para que,
no final, ela se enforque.

Nao é necesséario dizer que quem quer que se dedique a
fazer a critica dos fundamentos do mundo familiar esta
metido numa atividade que produz ansiedade. Nao foi por
acidente que Socrates teve de beber cicuta. “Fazer com que
os homens se sintam inconfortdveis, eis a minha tarefa”
afirmava Nietzsche (Walter Kaufmann, op. cit., p. 50). A
filosofia ndo ¢é edificante, reconfortante ou sacralizante. Sua
vocaciao ¢ 1iconoclasta — a quebra de idolos. Leszek
Kolakowski, um fil6sofo polonés, escreveu um ensaio
interessantissimo com o titulo “O sacerdote e o bufdo”. O
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seu argumento, em resumo, ¢ o0 seguinte: todas as
sociedades tém dois tipos de homens, sacerdotes e bufdes.
Sacerdotes sdo aqueles que sacralizam o existente e
colocam o selo de verdade absoluta no conhecimento que
circula como moeda corrente. Sua missdo é preservar o
passado e enrijecer o presente. Ha, entretanto, os bufdes,
que ndo prestam a minima atenc¢do as maravilhosas vestes
reais que todos afirmam ver e grita: “O rei estd nu’. A
filosofia, conclui Kolakowski, é o bufio da sociedade: ela se
ri daquilo que comumente se considera sagrado (Leszek
Kolakowski, Towards a marxist humanism, New York,
Grove Press, 1968, p. 9 ss.).

Por que ser iconoclasta? Por que provocar a ira de reis,
sacerdotes e vassalos fiéis? A razdo ndo ¢é dificil de ser
entendida. Ha certas situagdes em que a preservac¢io da vida
exige que ela passe por metamorfoses. Como este nome
indica, é necessario que uma forma seja abandonada para
que a outra pessoa possa aparecer. A lagarta deve
desaparecer para que a borboleta nasca. Esta ndo é uma
idéia nova. Constitui—se, na verdade, no ponto central da
compreensio cristi da realidade: a vida se preserva da
dialética da morte e da ressurrei¢do. Nao, ndo estou lancando
mao de mitologias para justificar a minha visido da filosofia.
Todo ato de criacido exige a dissolucido das formas
esclerosadas que a tornavam impossivel. E isto o que ocorre
na criacio cientifica. A este respeito seria interessante ler a
obra de Thomas S. Kuhn, A estrutura das revol ugdes
cien tifica s, jA4 mencionada. Concordo com o aforisma de
Nietzsche: “Quem quer que deva ser um criador tem de
destruir’. Este, segundo entendo, é o nivel da reflexio
filosofica: a critica dos fundamentos para tornar possiveis
novos atos criadores.
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A tarefa filos6fica 1mplica, assim, duas fases: a
primeira, critica; a segunda, criativa.

Os grandes mestres da critica dos fundamentos foram
Freud e Marx, muito embora o caminho de Freud nos
conduza a hermenéutica e o de Marx a economia. Creio
entretanto, que a postura de ambos poderia ser assim
resumida: o comportamento humano, individual e coletivo, se
processa concomitantemente com uma série de explicacdes
intelectuais do mesmo, explicacdes que pretendem ser
racionals mas que, no fundo, sio ilusdes ou ideologias. A
verdade, entretanto, ¢ que o verdadeiro motor do
comportamento ndo se encontra na razdo, mas em niveis
obscurecidos pela pseudo—nacionalidade que elaboramos. A
tarefa, portanto, é desmistificar esta pseudo—nacionalidade a
fim de descobrir a logica dos fatores que realmente
determinam o comportamento. E evidente que tal empresa se
defronta com uma resisténcia cheia de artimanhas. A
ignorancia dos fatores que sio, realmente, os motores do
comportamento, ¢ mais funcional e mais gratificante,
emoclionalmente, que o seu conhecimento. Mas enquanto a
critica das ilusdes e das ideologias nio for levada a cabo
estaremos condenados a ser prisioneiros de forcas
irracionais que ndo conhecemos e que ndo desejamos
conhecer.

Em relacio a educacido compete a filosofia fazer as
perguntas embaracosas acerca das ilusdes e das ideologias
da educacdo. Podemos comecar substituindo as afirmacgdes
por interrogacodoes. Os dogmas tém de ser transformados em
davidas, as respostas em questionamentos, os pontos de
chegada em pontos de partida. E légico que todas as
perguntas serdo respondidas afirmativamente se permitirmos
que o didlogo se processe sobre o cenario do conhecimento
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familiar. Neste caso especifico, o conhecimento familiar se
organiza, em grande medida, com o auxilio da filosofia do
[luminismo, que ainda tem os seus altares nos templos
académicos. Proponho, entretanto, que o didlogo se dé sobre
um cendrio em que a educacgido é vista como parte de uma
situacdo politico—estratégica. Qual é o jogo? Quem sio 0S
jogadores? Quem sdo os pedes, rainhas, cavalos, torres e
bispos? Para onde nos leva o jogo?

A segunda fase da tarefa filoséfica se constitui na busca
de sinteses criativas. A questdo nio é o proximo movimento
da peca, dentro do jogo institucionalizado. A questdo é se um
novo jogo pode ser jogado.

Aqui se encontra a grande tentacio do filosofo:
construir as novas sinteses a partir de conceitos divorciados
de homens de carne e osso. Vou me explicar.

O filosofo, por deformacio que lhe é imposta pela vida
académica, tende a se tornar um profissional do conceito.
Ele trabalha dentro de um esquema rigido de divisdo de
trabalho na qual a Unica matéria—prima de que dispde sido
idéias. E natural que a sua visdo de mundo seja marcada pela
sua pratica cotidiana. Dai a sua tentacio idealista: pensar
que a realidade se constréi de cima para baixo, pensamento
primeiro, a¢do depois.

Qual é, entretanto, a relacido entre a i1déia e a acio?
Freud chamou a atencio dos seus leitores para o fato de que
nio ¢ o insight intelectual que decide a batalha terapéutica,
mas antes o amor. A “verdade” nio tem o poder para moldar
o comportamento: o comportamento emerge de emocoes, e
somente as idéias que sejam ‘representantes’ de emocdes
podem, de alguma forma, influenciar a acdo. Nietzsche, de
maneira idéntica, relacionava o comportamento criador nido
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as idéias mas ao corpo. “O corpo ¢ a Grande Razio”,
afirmava ele em Assim falava Zaratustra, “e aquilo a que
damos o nome de razdo nada mais é que um instrumento e
um brinquedo da Grande Razdo”. Em Marx a razio é uma vez
mais deslocada de sua posicido de origem do comportamento,
e este ird ser explicado em funcio das relacdes econdmicas.
Weber, por sua vez, a despeito da acusac¢io de idealismo que
freqiientemente se faz contra ele, é explicito em afirmar que
nio é a idéia que gera o comportamento mas sim o interesse.
As 1déias nada mais siao que trilhos nos quais o interesse
ocorre.

O problema das novas sinteses nido pode, portanto, se
resumir na questio da formulacio de novas alternativas
conceptuais. E necessario que o filosofo trabalhe, com as
idéias poderosas para informar a a¢do. Como o disse Schiller
muito bem, “para que a verdade triunfe na luta com a forga,
ela deve se transformar primeiro numa forca e se ligar a
algum 1mpulso como seu advogado no reino dos fendémenos;
pois os impulsos sdo as Unicas forcas geradoras no mundo
do sentimento” (Rubem Alves, Tomorrow’s Child, New
York, Harper & Row, 1972, p. 199). Onde se encontram
estas 1déias e estas forcas? De forma coerente com a
proposta de que a unica finalidade da ciéncia estd em aliviar
a miséria da existéncla humana, creio que sio oS Interesses
e aspiracdes dos que sofrem que devem se constituir na
matéria—prima da reflexido filoso6fica. Diria que a missio do
filosofo é sentir os sofrimentos dos oprimidos, ouvir as suas
esperancas, elabora-las de forma conceptual a um tempo
rigoroso e compreensivel, e devolvé-las aqueles de onde
surgiram. A tarefa do filésofo ndo é gerar mas partejar, nao
criar mas permitir que aquilo que estd sendo criado venha a
luz.
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Peco licenca para transcrever este extraordinario
paragrafo de Vieira, que Alfredo Bosi citou, no seu prefacio a
obra de Carlos Guilherme Mota, Ideologia da cultura
brasil eira , pois ele vai ao Amago da questio:

Os Antigos, quando queriam prognosticar o futuro, sacrificavam
os animais, consultavam-lhes as entranhas, e conforme o que
viam nelas, assim prognosticavam. Nido consultavam a cabeca,
que é o assento do entendimento, sendo as entranhas, que é o
lugar do amor porque ndo prognostica melhor quem melhor
entende, sendo quem mais ama. E este costume era geral em
toda a Europa antes da vinda de Cristo, e os Portugueses
tinham uma grande singularidade nele entre os outros gentios.
Os outros consultavam as entranhas dos animais, o0s
Portugueses consultavam as entranhas dos homens.

A supersticdo era falsa, mas a alegoria era muito verdadeira.
Nio ha lume de profecia mais certo no mundo que consultar as
entranhas dos homens. E de que homens? De todos? Nio. Dos
sacrificados: consultem-se as entranhas dos que se
sacrificaram e dos que se sacrificam: e o que elas disserem,
isso se tenha por profecia. Porém, consultar de quem ndo se
sacrificou, nem se sacrifica, nem se ha de sacrificar, é nio
querer profecias verdadeiras: é querer cegar o presente, e ndo
acertar o futuro. (Carlos Guilherme Mota, Ideologia da
cultura brasile ira. Sio Paulo, Atica, 1977, p. XVII)

Estou propondo que o fil6sofo se entenda como o leitor
das entranhas dos sacrificados.
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2. Nivel cientifico

As pesquisas cientificas e o pesquisador se encontram
numa situacdo extremamente dificil. J& indicamos como a
exigéncia do rigor metodoldégico pode incidir sobre a escolha
dos problemas a serem Iinvestigados. Quando o rigor
académico se torna na marca distintiva do saber cientifico, é
natural que a relevancia do problema seja colocada num
plano secundario. Os problemas passam a ser escolhidos em
funcdo da possibilidade de serem tratados com rigor e nio
em termos da avaliacdo que deles faz o cientista, acerca de
sua importancia.

Ha outros fatores mais graves que restringem a gama
dos problemas a serem investigados. A pesquisa ¢ hoje algo
muito dispendioso. Especialmente no campo das ciéncias
exatas, naturais e da tecnologia, os recursos exigidos em
laboratérios e equipamentos sdo enormes. Nenhum individuo,
1soladamente, pode levar a cabo uma pesquisa. Ele tem de
pertencer a institui¢des ricas o bastante para possuir tais
recursos. Muitos cientistas, enviados para os paises mais
adiantados em ciéncia, 1sto é, os paises ricos, nunca mais se
ajustam aos magros recursos que lhes sio oferecidos pelas
institui¢des de ensino e pesquisa nacionais. A pesquisa, hoje,
estd intimamente ligada a opuléncia.

Além desta infra—estrutura carissima, as pesquisas, em
sl mesmas, exigem somas enormes de recursos. E tais
recursos devem vir de fora. Das instituicdes docentes
algumas nio tém nenhum interesse econdmico evidente. Elas
nio lucram diretamente com as pesquisas. Sendo instituicdoes
estatals, entretanto, as suas politicas de concessio de
recursos devem, de alguma forma, estar ligadas aos

91

Rubem Alves — Conversas com quem gosta de Ensinar



interesses econdmicos e politicos do Estado.
Freqiilentemente, entretanto, as pesquisas sido financiadas
por convénios com organiza¢des cujo interesse é puramente
econdmico.

O cientista se encontra nesta dificil situacdo: sua vida
académica, seu prestigio, suas promoc¢des exigem que ele
realize pesquisas. Mas ele ndo dispde de recursos. Ele sé
pode pesquisar dentro de um elenco de problemas para os
quais ha verbas disponiveis. As agéncias financiadoras
funcionam, assim, em graus diferentes, como agéncias que
encomendam pacotes de conhecimento, e o cientista é o
especialista que produz o conhecimento, sob medida. Mas
ninguém encomenda conhecimento por amor ao
conhecimento. Se uma empresa particular estd pronta a
investir numa pesquisa, ¢é porque ela sabe que tal
investimento pagara dividendos altos. J& se consagrou entre
pesquisadores a expressio “vender projetos de pesquisa’.
Os cientistas sabem as regras do jogo em que estio metidos,
A estratégia do jogo é econdmica. Lembro—-me da luacida
observacio de Paul Goodman de que a explicacdo mais
simples para o fato de que temos mais cientistas do que em
todos os periodos passados da histéria ndo estd em que a
nossa sociedade se tenha tornado mais cientifica e racional,
mas antes em que a cléncia se tornou economicamente
exploravel.

Na realidade, a pesquisa nio é precedida pela consulta
as entranhas dos que se sacrificaram, mas antes pela
consulta aos interesses econdmicos dos que ndo se
sacrificaram. Uma atuacio lucida do cientista exigird que ele
conheca as 1mplicacdes econdmicas e politicas da sua
investigacdo. Esta questido é especialmente aguda no campo
da tecnologia.
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Sabe-se, por exemplo, que a economia capitalista muito
depende da obsolescéncia planificada: a producio de coisas
boas, duraveis, que podem ser facilmente consertadas, é
contraria aos interesses de uma economia que depende, para
a sua expansio, da venda dos produtos novos. Os produtos
novos s6 sdo comprados se os antigos ndo prestam mais.
Cada produto novo ja deve ser feito de forma que o seu
envelhecimento seja racionalmente planejado. A mudanca
rapida das aparéncias do produto ¢ uma forma de envelhecé—
lo. Isto é muito evidente na indastria automobilistica e na
moda. Mas os produtos podem ser planejados de forma a
ficarem realmente 1mprestaveis. Um bocal de lampada
metélico, que podia ser facilmente consertado com uma
chave de fenda, e possuidor, portanto, de uma longa vida
util, é vantajosamente substituido por bocais de plasticos
soldados que nido podem ser abertos para o conserto.
Quando aparece um defeito o remédio é comprar um novo.

De um ponto de vista econdémico, solucdes tecnoldgicas
que sejam duraveis e faceis de consertar sdo inconvenientes.
Lembro—me de que, hd muitos anos, existia um aparelho de
barbear que tinha um dispositivo para afiar as laminas. O
aparelho desapareceu do mercado. Por razdes o6bvias: era
um mau negdcio para os fabricantes de laminas. Laminas
devem ser usadas e jogadas fora. Agora, j4 se joga o
aparelho inteiro (Prestobarba).

A pergunta a se fazer é: serd verdade que aquilo que é
bom para o sistema econdmico é bom para o povo? Creio que
aceitamos, sem maiores davidas, que o progresso econdmico
¢ bom (da mesma forma que aceitamos que o progresso do
conhecimento ¢ bom). A expansiao de qualquer coisa nos
fascina. Confundimos expansdo quantitativa com melhoria
qualitativa. Mas, na verdade, ndo temos nenhuma evidéncia
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empirica de que a pura expansio econdOmica signifique uma
melhoria nas condi¢cdes de vida. Mas, na medida em que
acreditamos no mito do crescimento econdmico, podemos,
como clentistas, nos colocar a servico dos interesses
econdmicos, convencidos de que estamos contribuindo para
a felicidade dos homens.

Uma das caracteristicas desta situacdo em que o
conhecimento cientifico é feito sob encomenda, vendido e
comprado, é que os problemas sio definidos de forma muito
estreita. Esta estreiteza se ajusta muito bem a exigéncia do
rigor metodoldgico. Quanto mais claramente circunscritos os
problemas e quanto menores as suas ramificacdes, mais facil
um tratamento rigoroso do mesmo. Ela se ajusta também as
exigéncias do comprador do conhecimento: o que ele deseja
é uma receita simples para um problema pratico com que se
defronta. Ajustar—-se, finalmente, a proépria estrutura
institucional da Universidade. A Universidade, como todos
sabem, esta dividida em areas estanques de conhecimento: a
biologia, a quimica, a fisica, as ciéncias sociais etc. Longe de
ser um organismo, a Universidade ¢é a justaposicido de
mundos que se tangenciam. Tal organizacido da Universidade
corresponde a uma visido de mundo e a uma epistemologia.
Pressupde—se que a realidade é formada pela agregacdo de
unidades auto—suficientes. Cada uma destas areas
corresponderia a um mundo especifico, com suas leis
proprias. Para que esta realidade seja conhecida ¢é
necessario submeté—la a um processo analitico que separa
as suas partes constitutivas. A fragmentacio institucional da
Universidade é o resultado de uma visdo analitica do real. O
caminho adequado do conhecimento, portanto, leva sempre
do todo as partes, porque, segundo esta filosofia, o todo ¢é
nada menos que o agregado das partes. Nasce entido o

94

Rubem Alves — Conversas com quem gosta de Ensinar



especialista: aquele que conhece cada vez mais de cada vez
menos. Problemas de implicacdes globais siao abandonados.
Além da dificuldade do seu tratamento metodolégico e do
fato de que ninguém faz encomendas de conhecimento
acerca do todo, existe esta postura ideoldgica para justificar
a préatica cientifica.

Podemos demonstrar cientificamente que os grandes
problemas sejam a somatoéria dos pequenos problemas?
Podemos demonstrar cientificamente que pela resoluciao dos
pequenos problemas, um a um, os grandes problemas sio
resolvidos? Jay W. Forrester, professor de administra¢do no
Massachusetts Institute of Technology, prop0s a seguinte lei,
que tomou 0 seu nome:

Em situacdes complicadas esforcos para melhorar as coisas
freqiientemente tendem a piord—las, freqiientemente a piora
—-las muito, e ocasionalmente a tornd—-las uma calamidade.
(Rubem Alves, op. cit .. p, 62).

O que Forrester esta sugerindo ¢ muito simples: nio
existe um transito simples das partes para o todo. Uma série
de operacdes que melhoram as partes nido melhoram,
necessariamente, o todo. Freqilentemente o verdadeiro é o
inverso. Creilo que 1sto se torna evidente quando se
consideram os efeitos colaterais catastréficos do uso de
inseticidas, herbicidas, adubos, antibidticos. A tentativa de
solucionar problemas especificos, atuando diretamente sobre
as partes envolvidas, ignora que a realidade é um sistema de
equilibrio precario. Qualquer atuac¢do sobre as partes produz
reverberacdes e alteracdes no sistema como um todo. Mas é
exatamente a compreensio da totalidade do sistema que se
encontra bloqueada pela abordagem analitica e fragmentaria
dos problemas.
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Parece—me que o maior obsticulo a passagem de uma
abordagem puramente analitica a um tratamento sistémico
dos problemas ndo sdo os habitos metodoldégicos nem a
organizacio fragmentaria da Universidade. Tais fatores sio
muito 1mportantes, mas nio determinantes. A situacio
estratégica da Universidade é tal que a maior resisténcia
deve vir dos interesses econdmicos e politicos (estes dois
dificilmente podem ser separados). Que interesse econdmico
teria uma industria quimico—farmacéutica em testar um novo
produto seu por mais dez anos, a espera dos seus efeitos
colaterais a longo prazo? Nenhum. O produto deve ser
lancado no mercado o mais rapidamente possivel, pois soO
assim virdo os dividendos dos investimentos anteriores da
pesquisa. Que interesse teria um governo em encomendar
uma pesquisa acerca dos resultados, a longo prazo, de suas
politicas econdmicas, sobre o equilibrio ecolégico? Dada a
situacido calamitosa do Brasil, neste campo, seria de se
imaginar que as pesquisas e cursos de ecologia estariam se
multiplicando na Universidade brasileira. Mas tal nio
acontece. N3o existe mercado para eco6logos. Este
conhecimento ndo é, bom para a economia nem para a
politica.

C. Wright Mills comparou a situacdo dos cientistas a de
remadores no porido de uma galera. Todos estio suados de
tanto remar e se congratulam uns com os outros pela
velocidade que conseguem imprimir ao barco. Ha apenas um
problema: ninguém sabe para onde vai o barco, e muitos
evitam a pergunta alegando que este problema esta fora da
alcada de sua competéncia. Os processos educativos, quando
compreendidos de um ponto de vista sociolbgico, tém a
funcdo precisa de criar bons remadores. E evidente que é
possivel desenvolver uma série indefinida de pesquisas que,
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no fundo, estio simplesmente tentando responder a esta
pergunta: como fazer com que o programa de treinamento de
remadores seja mais eficiente? Serdo estas as pesquisas que
irdo mais facilmente encontrar financiamentos e apoio. Mas
serd 1sto que é o mais desejavel e necessario, quando a
questio mais importante é a direcio do barco??

Dada a urgéncia deste problema, parece—-me que a
Universidade deveria repensar oS seus programas de
pesquisa. Nio existe solucio adequada ao nivel de simples
iniciativas individuais. Seria necessario que a Universidade,
deixando de lado por um momento a obsessdo analitica e
fragmentéaria, patrocinasse um amplo debate interdisciplinar
sobre estas duas questdes: para onde val o barco? Para onde
queremos que o barco va? Somente depois de respondidas
estas perguntas teremos condi¢gdes de tomar decisdes
lacidas acerca do que deve ser pesquisado. Uma vez tomada
a decisio, e somente entdo, faz sentido suar no remo. Antes
disto seremos apenas sonambulos que ndo sabem o que
fazem.

2 Clark Kerr definiu muito bem a universidade como “uma féabrica para a
producio de conhecimentos e de técnicos para servir as muitas burocracias
da sociedade’- Ver Rubem Alves, A Theology of human hope,
Washington, Corpus Books, 1969, p. 9.
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